
Apuntes de cine iberoamericano 

México: la comedia en los años 40 

Resulta curioso -pero no extraño- el péndulo crítico que redime cierto 
pasado del cine otrora denostado. Es habitual que en épocas de sequía se 
redescubran las fuentes. Sin embargo, el momento actual del cine mexi­
cano cuenta con mejores películas que nunca. Basta citar al notable 
Arturo Ripsteín, aunque éste sea la punta del iceberg, que es bastante 
profundo. 

Hace poco, se vio en Huelva una curiosa y poco lograda remake home­
naje de Salón Mexicano (1948) del legendario Emilio Indio Fernández. 
El director José Luis Díaz Agraz intenta en 1994 reconstruir aquel melo­
drama incluyendo como personajes-testigo al propio Fernández rodando 
su filme y al músico Aaron Copland, el autor del famoso poema sinfóni­
co homónimo supuestamente inspirado en el turbio ambiente del cabaré. 

Un reciente ciclo propiciado por la Embajada de México, se dedica a 
cuatro películas del populista Ismael Rodríguez: Los tres García (1946), 
Nosotros los pobres (1947), Los tres huastecos (1948) y Ustedes los 
ricos (1948) todos a mayor gloria del popular cantor Pedro Infante. 

Los hermanos Rodríguez también eran tres y todos dedicados al cine. 
Ismael dirigió dos películas con Evita Muñoz, a la cual los Rodríguez 
querían convertir en una especie de Shirley Temple mexicana. Una de 
ellas se llamaba ¡Qué verde era mi padre! (1945) y no merece más 
comentarios. Las demás que hizo Ismael Rodríguez durante esos años 
estaban todas protagonizadas por Pedro Infante, ídolo popular cuya 
muerte en un accidente tiempo después produjo torrentes de lágrimas en 
las masas. 

El mayor éxito de este realizador fue Nosotros los pobres. Antes, había 
destacado por la gracia de las situaciones, cierta autenticidad y frescura 
en los diálogos de Los tres García, una comedia de ambiente rural. 

Nosotros los pobres, en cambio, transcurre en la capital, donde los per­
sonajes, de cíase humilde, sufren una cantidad increíble de incidentes 
melodramáticos y cómicos. Era, como dice Emilio García Riera, «un 
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filme barroco hasta el absurdo». Como era previsible, Rodríguez realizó 
en 1949 Ustedes los ricos, secuela del anterior con los mismos actores, 
Infante, Blanca Estela Pavón y Evita Muñoz, También previsiblemente, 
la difusa crítica social culmina con la fraternidad entre clases, a la mane­
ra de Frank Capra. Guardando las distancias. 

Es notorio que la producción mexicana de esa época, ya en declive su 
edad de oro, esterilizaba las virtudes originales de sus mejores cineastas, 
como Fernando de Fuentes o el Indio Fernández, llevándolos a repetir 
mecánicamente sus hallazgos. 

Eso sucedió con las genuinas vetas costumbristas de Ismael Rodríguez. 
Pero este director ha frecuentado otro ángulo de su cuerda, que expresa 
lo que se llamó «el vigor primario de su mundo de bolero sentimental». 
Y éste es la violencia. Una violencia salvaje y elemental, que no rehuye 
la truculencia, como en Los hermanos del Hierro. Otro elemento es el 
uso del lenguaje popular, que da su sabor a los picaros de Nosotros los 
pobres, Los tres huastecos o La oveja negra. Ismael Rodríguez reprodu­
cía -con cuidado- los regionalismos, como atributos del temperamento 
de sus personajes, con frases tales como «qué pues», «ya está bueno», 
«se me largan ahorita mismo», o «yo que iba a saber si no sabía». Esto 
también fue parte de su éxito. 

La familia Barreto 

La proyección en la Casa de América y en la Filmoteca Española, de 
tres películas de Favio Barreto, y el estreno de una cuarta, O Cuatrilho 
(que a su vez fue elegida para representar a Brasil en las candidaturas al 
Osear) son parte de la historia de una familia dedicada por entero al 
cine. 

La historia comenzó con Luis Carlos Barreto (1947) que se inició 
como fotógrafo y periodista en la revista O Cruceiro. Cuando surgía el 
«Cinema Novo», Luis Carlos Barreto estaba allí: coautor del guión y 
coproductor del filme O assalto ao trem pagador (1961) dirigido por 
Roberto Farias. Desde entonces fue animador y figura clave de aquel 
movimiento que revolucionó el cine latinoamericano con realizadores 
como Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Joaquím Pedro de 
Andrade, Ruy Guerre, Carlos Diegues y otros muchos jóvenes cineastas 
de la década del 60. 

El «cinema novo» murió, pero nada de lo que siguió pudo obviar su 
referencia fundamental. Y Luis Carlos Barreto siguió engendrando cine y 
cineastas. En 1954 se casó con la concertista Lucy (desde entonces 
Barreto) que abandonó el piano para convertirse en productora ejecutiva 
de la compañía de su marido. Más de una treintena de películas (entre 
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ellas By By Brazil de Carlos Diegues y Memorias de la prisión de Nel-
son Pereira dos Santos) figuran en su haber, sin contar las dirigidas por 
sus hijos Bruno y Favio. 

Su primer trabajo data de 1968 como asistente de escenografía en La 
heredera, de Carlos Diegues. Ha producido también los filmes de sus 
hijos, entre ellos el famoso Doña Flor y sus dos maridos (1977) de 
Bruno Barreto y los que dirigió Favio y que figuran en esta muestra: 
India, la hija del Sol, El rey del río y Lucía (Lucia homem). 

Entre sus proyectos inminentes está la historia de amor entre Elisa Lynch 
y Francisco Solano López en el marco de la guerra entre Brasil y Paraguay. 

Favio Barreto, el menor de los Barreto, se inició como cortometrajista y 
como asistente de producción y ayudante de dirección con otros impor­
tantes realizadores. Entre 1984 y 1985 escribió y dirigió India, afilha do 
sol, su primer largometraje. Ese mismo año 1985 participó como actor en 
Memorias da cárcere, de Nelson Pereira dos Santos. En 1986 dirigió su 
segundo largometraje, O Rei do Rio, al que siguieron Luzia homem, Lam-
bada y O Cuatrilho (1995), recientemente estrenada en Madrid. 

Sin duda Favio Barreto sigue, en su propia forma personal, la tradición 
de la familia: un cine de calidad expresiva, con elementos de crítica 
social y una cierta tendencia a la aventura. India, por ejemplo, muestra 
la situación marginada del indio y la explotación de los «garimpeiros» 
(los buscadores de oro y diamantes). En Luzia homem, el conflicto esta­
lla entre los vaqueros asalariados de una enorme finca ganadera en el 
seco sertáo del Nordeste (fue rodado en el estado de Ceará) enfrentados 
a un patrón casi feudal, que domina a políticos, policías y jueces. 

A este telón de fondo se une la venganza que busca una joven cuya 
familia fue asesinada en el pasado por sicarios de la hacienda y la rivali­
dad familiar de los hacendados, uno de los cuales busca «diversificar» la 
tradicional actividad ganadera con la búsqueda de minerales y la colabo­
ración de un amigo norteamericano. Un conflicto añadido que parece 
cabalgar -como dice un personaje- entre el siglo XIX y el XXI. 

O Cuatrilho (es el nombre de un juego de cartas entre cuatro jugadores) 
es una saga familiar de inmigrantes italianos en la zona de la Sierra Gau­
cha entre 1910 y 1930. Ambiciosa y en estilo de «novela río» muestra el 
creciente dominio del realizador, digno miembro de la familia Barreto. 

Soriano y los gatos 

Hace algo más de un año salíamos de un encuentro en la Casa de 
América e intercambiábamos noticias de nuestros respectivos gatos. Ya 
se sabe que los gatos de Osvaldo Soriano lo acompañaban y le daban su 
aprobación sobre las páginas recién escritas. 
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Antes, mucho antes, compartimos las tardes de redacción en aquel 
mítico diario porteño La Opinión fundado por Jacobo Timmerman en la 
década de los 70. No es del todo cierto que no hiciera nada: escribía, 
pero no siempre artículos. Nacía Triste, solitario y final Entonces hablá­
bamos sobre todo de sus pasiones: el fútbol, la novela negra (especial­
mente Raymond Chandler) y el cine. Entre otros mitos, de sus admirados 
Laurel y Hardy. Por cierto, durante un viaje a California para entrevistar 
a Chandler, pudo ubicar la tumba de Stan Laurel. ¿O era la de Hardy, 
que nos abandonó mucho antes? 

Luego del éxito de su primera novela, que para los escritores de su 
generación fue como un estandarte, Soriano no abandonó el periodismo; 
dejó la crónica por notas menos urgentes pero de aliento más largo, 
mientras se volcaba en nuevas novelas, con la aprobación de sus gatos, 
claro. 

Sus obras siguientes tuvieron un antecedente: su propio exilio. Así, de 
la novela negra pasó a rememorar la historia negra de la Argentina de la 
dictadura militar. No habrá más penas ni olvido y Cuarteles de invierno 
muestran el absurdo enloquecido de una época no sólo criminal y som­
bría sino irrisoria. La autodestrucción del peronismo fanático y la siste­
mática persecución obsesiva del «proceso» militar, surgen de esas pági­
nas dolorosas e irónicas. 

Las dos novelas se llevaron al cine. La primera (1983) por Héctor Oli­
vera -el director de La Patagonia rebelde— en el momento en que la dic­
tadura se retiraba a sus «cuarteles de invierno», lo cual la salvó de una 
probable prohibición. 

En 1984, Lautaro Murúa dirigió Cuarteles de invierno. Ambas pelícu­
las fueron probablemente las que mejor expresaron no sólo esos textos 
sino el exacto clima de pesadilla de toda esa época. Luego llegaron A 
sus plantas rendido un león, El ojo de la patria y La hora sin sombra, 
que clausura, por desgracia, esta saga entrañable. 

Pienso aún en los gatos que dejó junto a sus papeles desiertos. Y pien­
so en los sueños de Randolph Cárter (The Dream-Quest of Unknown 
Kadath, de Lovecraft) donde era transportado a través de los espacios 
siderales por sus amigos los gatos. Quizás otros guíen al querido Osval­
do Soriano por unos mundos lejanos y más propicios que éste. 

José Agustín Mahieu 
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