Apuntes de cine iberoamericano

México: la comedia en los anios 40

Resulta curioso —pero no extrafio— el péndulo critico que redime cierto
pasado del cine otrora denostado. Es habitual que en épocas de sequia se
redescubran las fuentes. Sin embargo, el momento actual del cine mexi-
cano cuenta con mejores peliculas que nunca. Basta citar al notable
Arturo Ripstein, aunque éste sea la punta del iceberg, que es bastante
profundo.

Hace poco, se vio en Huelva una curiosa y poco lograda remake home-
naje de Salon Mexicano (1948) del legendario Emilio /ndio Fernandez.
El director José Luis Diaz Agraz intenta en 1994 reconstruir aquel melo-
drama incluyendo como personajes-testigo al propio Fernandez rodando
su filme y al miasico Aaron Copland, el autor del famoso poema sinféni-
co homénimo supuestamente inspirado en el turbio ambiente del cabaré.

Un reciente ciclo propiciado por la Embajada de México, se dedica a
cuatro peliculas del populista Ismael Rodriguez: Los tres Garcia (1946),
Nosotros los pobres (1947), Los tres huastecos (1948) y Ustedes los
ricos {1948} todos a mayor gloria del popular cantor Pedro Infante.

Los hermanos Rodriguez también eran tres y todos dedicados al cine.
Ismael dirigié dos peliculas con Evita Muiioz, a la cual los Rodriguez
querian convertir en una especie de Shirley Temple mexicana. Una de
ellas se llamaba ;Qué verde era mi padre! (1945) y no merece mas
comentarios. Las demds que hizo Ismael Rodriguez durante esos aifios
estaban todas protagonizadas por Pedro Infante, idolo popular cuya
muerte en un accidente tiempo después produjo torrentes de lagrimas en
las masas.

El mayor éxito de este realizador fue Nosotros los pobres. Antes, habia
destacado por la gracia de las situaciones, cierta autenticidad y frescura
en los didlogos de Los tres Garcia, una comedia de ambiente rural.

Nosotros los pobres, en cambio, transcurre en la capital, donde los per-
sonajes, de clase humilde, sufren una cantidad increible de incidentes
melodramaticos y comicos. Era, como dice Emilio Garcia Riera, «un
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filme barroco hasta el absurdo». Como era previsible, Rodriguez realizé
en 1949 Ustedes los ricos, secuela del anterior con los mismos actores,
Infante, Blanca Estela Pavon y Evita Mufioz. También previsiblemente,
la difusa critica social culmina con la fraternidad entre clases, a la mane-
ra de Frank Capra. Guardando las distancias.

Es notorio que la produccién mexicana de esa época, ya en declive su
edad de oro, esterilizaba las virtudes originales de sus mejores cineastas,
como Fermmando de Fuentes o el Indio Feméandez, llevandolos a repetir
mecdnicamente sus hallazgos.

Eso sucedié con las genuinas vetas costumbristas de Ismael Rodriguez.
Pero este director ha frecuentado otro dngulo de su cuerda, que expresa
lo que se llamé «el vigor primario de su mundo de bolero sentimental».
Y éste es la violencia. Una violencia salvaje y elemental, que no rehuye
la truculencia, como en Los hermanos del Hierro. Otro elemento es el
uso del lenguaje popular, que da su sabor a los picaros de Nosotros los
pobres, Los tres huastecos o La oveja negra. Ismael Rodriguez reprodu-
cia —con cuidado- los regionalismos, como atributos del temperamento
de sus personajes, con frases tales como «qué pues», «ya estd bueno»,
«se me largan ahorita mismo», 0 «yo que iba a saber si no sabia». Esto
también fue parte de su éxito.

La familia Barreto

La proyeccién en la Casa de América y en la Filmoteca Espatiiola, de
tres peliculas de Favio Barreto, y el estreno de una cuarta, O Cuatrilho
(que a su vez fue elegida para representar a Brasil en las candidaturas al
Oscar) son parte de la historia de una familia dedicada por entero al
cine.

La historia comenzé con Luis Carlos Barreto (1947) que se inicid
como fotégrafo vy periodista en la revista O Cruceiro. Cuando surgia el
«Cinema Novo», Luis Carlos Barreto estaba alli: coautor del guién y
coproductor del filme O assalto ao trem pagador (1961) dirigido por
Roberto Farias. Desde entonces fue animador y figura clave de aquel
movimiento que revoluciond el cine latinoamericano con realizadores
como Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Joaquim Pedro de
Andrade, Ruy Guerre, Carlos Diegues y otros muchos jévenes cineastas
de la década del 60.

El «cinema novo» murid, pero nada de lo que siguié pudo obviar su
referencia fundamental. Y Luis Carlos Barreto siguié engendrando cine y
cineastas. En 1954 se casé con la concertista Lucy (desde entonces
Barreto) que abandond el piano para convertirse en productora ejecutiva
de la compaiiia de su marido. Mas de una treintena de peliculas (entre
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ellas By By Brazil de Carlos Diegues y Memorias de la prision de Nel-
son Pereira dos Santos) figuran en su haber, sin contar las dirigidas por
sus hijos Bruno y Favio.

Su primer trabajo data de 1968 como asistente de escenografia en La
heredera, de Carlos Diegues. Ha producido también los filmes de sus
hijos, entre ellos el famoso Doda Flor y sus dos maridos (1977) de
Bruno Barreto y los que dirigié Favio y que figuran en esta muestra:
India, la hija del Sol, El rey del rio y Lucta (Lucia honmem).

Entre sus proyectos inminentes esta la historia de amor entre Elisa Lynch
y Francisco Solano Lépez en el marco de la guerra entre Brasil y Paraguay.

Favio Barreto, el menor de los Barreto, se inici6 como cortometrajista y
como asistente de produccién y ayudante de direccién con otros impor-
tantes realizadores. Entre 1984 y 1985 escribid y dirigi6 India, a filha do
sol, su primer largometraje. Ese mismo afio 1985 participé como actor en
Memorias da cdrcere, de Nelson Pereira dos Santos. En 1986 dirigi6 su
segundo largometraje, O Rei do Rio, al que siguieron Luzia homem, Lam-
bada y O Cuatrilho (1995), recientemente estrenada en Madrid.

Sin duda Favio Barreto sigue, en su propia forma personal, la tradicién
de la familia: un cine de calidad expresiva, con elementos de critica
social y una cierta tendencia a la aventura. India, por ejemplo, muestra
la situacién marginada del indio y la explotacién de los «garimpeiros»
(los buscadores de oro y diamantes). En Luzia homem, el conflicto esta-
lla entre los vaqueros asalariados de una enorme finca ganadera en el
seco sertdo del Nordeste (fue rodado en el estado de Ceara) enfrentados
a un patrén casi feudal, que domina a politicos, policias y jueces.

A este telon de fondo se une la venganza que busca una joven cuya
familia fue asesinada en el pasado por sicarios de la hacienda y la rivali-
dad familiar de los hacendados, uno de los cuales busca «diversificar» la
tradicional actividad ganadera con la biisqueda de minerales y la colabo-
racion de un amigo norteamericano. Un conflicto anadido que parece
cabalgar —como dice un personaje— entre el siglo XIX y el XXI.

O Cuatrilho (es el nombre de un juego de cartas entre cuatro jugadores)
es una saga familiar de inmigrantes italianos en la zona de la Sierra Gau-
cha entre 1910 y 1930. Ambiciosa y en estilo de «novela rio» muestra el
creciente dominio del realizador, digno miembro de la familia Barreto.

Soriano y los gatos

Hace algo mas de un afio saliamos de un encuentro en la Casa de
América e intercambidbamos noticias de nuestros respectivos gatos. Ya
se sabe que los gatos de Osvaldo Soriano lo acompafiaban y le daban su
aprobacion sobre las paginas recién escritas.
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Antes, mucho antes, compartimos las tardes de redaccién en aquel
mitico diario portefio La Opinion fundado por Jacobo Timmerman en la
década de los 70. No es del todo cierto que no hiciera nada: escribia,
pero no siempre articulos. Nacia Triste, solitario y final. Entonces habla-
bamos sobre todo de sus pasiones: el futbol, la novela negra (especial-
mente Raymond Chandler) y el cine. Entre otros mitos, de sus admirados
Laurel y Hardy. Por cierto, durante un viaje a California para entrevistar
a Chandler, pudo ubicar la tumba de Stan Laurel. ;O era la de Hardy,
que nos abandoné mucho antes?

Luego del éxito de su primera novela, que para los escritores de su
generacidon fue como vun estandarte, Soriano no abandoné el periodismo;
dejé la cronica por notas menos urgentes pero de aliento mas largo,
mientras se¢ volcaba en nuevas novelas, con la aprobacién de sus gatos,
claro.

Sus obras siguientes tuvieron un antecedente: su propio exilio. Asi, de
la novela negra pasé a rememorar la historia negra de la Argentina de la
dictadura militar. No habrd mds penas ni olvido y Cuarteles de invierno
muestran el absurdo enloquecido de una época no sélo criminal y som-
bria sino irrisoria. La autodestruccién del peronismo fanitico y la siste-
matica persecucion obsesiva del «proceso» militar, surgen de esas pagi-
nas dolorosas e irénicas.

Las dos novelas se llevaron al cine. La primera (1983) por Héctor Oli-
vera —el director de La Patagonia rebelde— en el momento en que la dic-
tadura se retiraba a sus «cuarteles de invierno», lo cual la salvé de una
probable prohibicién.

En 1984, Lautaro Muria dirigié Cuarteles de invierno. Ambas pelicu-
las fueron probablemente las que mejor expresaron no sélo esos textos
sino el exacto clima de pesadilla de toda esa época. Luego Ilegaron A
sus plantas rendido un leén, El ojo de la patria v La hora sin sombra,
que clausura, por desgracia, esta saga entrafiable.

Pienso aun en los gatos que dejo junto a sus papeles desiertos. Y pien-
so en los suefios de Randolph Carter (The Dream-Quest of Unknown
Kadath, de Lovecraft) donde era transportado a través de los espacios
siderales por sus amigos los gatos. Quizas otros guien al querido Osval-
do Soriano por unos mundos lejanos y mas propicios que €ste.

José Agustin Mahieu
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