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literarios mejor promocionados co-
mercialmente. 

Antonio Castro Díaz 

Memoria de la transición. Coordina­
do por Santos Julia, Javier Pradera y 
J. Prieto, Madrid, Taurus, 1996, 726 
págs. 

Al igual que sucediera con las 
colaboraciones publicadas en El 
País con motivo del sesenta ani­
versario del estallido de la guerra 
civil, este libro colecta, en la mis­
ma editorial, las contribuciones 
aparecidas en el citado diario ma­
drileño a raíz de los veinte años 
del inicio de la Transición, página 
abrillantada en los anales de nues­
tra historia contemporánea. 

En conjunto, el valor historiográ-
fico de una obra tan dispersa y 
miscelánea no es mucho, pues to­
dos los trabajos agavillados en la 
presente obra se encuentran pene­
trados hondamente de finalidad y 
metas periodísticas. Probablemente, 
la ocasión exigía unos estudios más 
amplios que, sin renunciar al pro­
pósito divulgador, permitieran un 
tratamiento más detenido de fuer­
zas y factores necesitados por su 
esencia de un approche más parsi­
monioso. En muchos, además, las 
prisas y la unilateralidad hacen es­
tragos, llamando incluso al asom­
bro la prestigiosa tribuna en que 
originariamente vieron la luz. Afor­
tunadamente, sus deficiencias se 
encuentran compensadas por la de­
purada información y los buidos 

enfoques de ciertos artículos así co­
mo por las, en general, enjundiosas 
entrevistas hechas a parte de los 
actores y protagonistas políticos 
más conocidos de ese capítulo fun­
damental de la historia contempo­
ránea española: Adolfo Suárez, Le­
opoldo Calvo Sotelo, Felipe Gon­
zález o Jordi Pujol. 

J.M. Cuenca Toribio 

Emociones, Vicente Verdú, Taurus, 
206 páginas. 

El autor trata en este original tra­
bajo las cuestiones más vulgares y 
corrientes de la vida cotidiana: el 
hogar, la ducha, el hipermercado, 
los bancos, la peluquería, los cal­
cetines, el despertador, el desnudo, 
lo íntimo, la mentira, la edad, el 
lunes, el ánimo, la envidia, la tris­
teza, lo feliz... El propio Verdú ad­
vierte que su obra es un «libro do­
méstico». «Su función -dice- es 
un ejercicio de contemplación so­
bre lo que, con asiduidad, pasa y 
nos pasa rutinario y deprisa». 

Aunque la disposición de los ca­
pítulos sigue un orden que comien­
za con la intimidad del espacio y 
concluye con la intimidad de las 
emociones, el trabajo que comenta­
mos puede ser leído sin ningún ti­
po de orden, ya que cada uno de 
los brevísimos ensayos goza de 
una entidad propia que, a su vez, 
se integra en este lúcido volumen. 

Con frases ágiles que actúan como 
relámpagos y un humor que Francis­
co Umbral califica de «sobrio, seco 
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y honrado», el autor consigue, desde 
el lacónico y personal estilo que le 
caracteriza, alertarnos, conmovernos 
y hacernos constatar que estamos vi­
vos, sin olvidar el acecho de que 
también podemos morir. Sin alardes 
de trascendencias, nos hace presente 
que la vida se desgasta con nuestros 
deseos e impotencias o con nuestras 
dosis de triunfo y derrota. 

No creo que sea casualidad que el 
último capítulo esté dedicado a la 
felicidad, de la cual dice que es un 
continente saturado de vacío, la 
plenitud de la repetición, la celeri­
dad de la parálisis. «Ingresar allí 
-añade- comporta haberse desvesti­
do de todos los ropajes de la exis­
tencia y complacerse en la sucinta 
condición del ser». Pero ahora, y 
hasta que ese momento llegue, a 
Verdú le importa más el tiempo, la 
memoria, lo íntimo, la tristeza, la 
alegría y los dolores cercanos. 

Una actitud común en la mayoría 
de los adultos, consiste en quejarse 
del poco tiempo del que disponen 
para sí mismos. Verdú, comenta, 
repleto de sutilidad: «... Su ausen­
cia se ama pero su presencia po­
dría resultar aterradora. Mientras 
no hay tiempo libre, toda la felici­
dad cabe en un sueño, pero cuando 
las horas se abren y dejan compro­
bar su anatomía, la ilusión afronta 
el peor de los desafíos». 

Al referirse a la memoria, pun­
tualiza: «Para bien o para mal la 
memoria es un patrimonio central. 
Se vive a medias entre la ingestión 
de lo nuevo y la digestión de lo 
desconocido». De la intimidad di­
ce que «es una alcoba alicatada 

del yo. Espacio privado del espa­
cio y todo cuanto lo nutre es una 
estampa del yo suspendido de co­
nocimiento ajeno». 

Considera que la tristeza es un 
óxido, es famosa como producto 
de su subsuelo, y crece y se difun­
de en cotas profundas. La alegría 
es, en cambio, diluvio; un diluvio 
de aguas plurales que remozan el 
brillo o lo resaltan. 

Con agudeza, honda sensibilidad 
y brillante precisión, Vicente Ver­
dú consigue hacer surgir de sus 
Emociones, la imagen de un ser 
humano en la que podemos reco­
nocernos, con emoción, cada uno 
de nosotros mismos. 

Un calor tan cercano, Maruja To­
rres, Editorial Alfaguara, Madrid, 
269 páginas. 

Un calor tan cercano es la histo­
ria de Manuela, «un ser socialmente 
inclasificable sobre el que la familia 
poseía todo el control y, en cuya ca­
sa, las obligaciones sólo se cumplí­
an cuando no quedaba más reme­
dio». Así define Maruja Torres a la 
protagonista de su novela, que tiene 
mucho de autobiográfica, aunque su 
autora prefiere definirla como «de-
seobiográfica», porque sus persona­
jes, reales sólo en parte, después de 
contemplar el trabajo realizado, le 
parecen más reales que aquellos a 
los que realmente conoció. 

Autobiografía o deseobiografía, 
en la trayectoria vital de Manuela, 
el lector puede reconocer un mon­
tón de coincidencias con la infancia, 
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adolescencia y madurez de su auto­
ra: la ciudad, el barrio, la situación 
familiar, una madre de carácter dé­
bil con la que no consigue conectar, 
un padre borracho que las abandona 
-a su madre y a ella-. 

«Tal y como lo veo ahora -escri­
be Torres-, el Barrio y mi propia 
familia oscilaban entre el esper­
pento y el naturalismo más cru­
do». Su entorno hogareño lo ca­
racterizaban «la falta de luz natu­
ral, el exceso de gente en habita­
ciones pequeñas y mal ventiladas, 
los retretes desinfectados con zo-
tal, los lavaderos con su previsible 
pastilla de jabón lagarto». La Bar­
celona donde ella vivía, limitaba al 
norte con la doble hilera de pláta­
nos de la Rambla, y se perdía en 
sentido opuesto en un laberinto de 
hediondas callejuelas cuajadas de 
ropa tendida, rematadas por la bu­
lliciosa avenida del Paralelo. De 
su padre recuerda «un olor a ma­
cho, a licor, sudor y descontrol, 
una nube acida que desciende so­
bre mí entre el vocerío de repro­
ches y llantos en que él y mi ma-

A través del satélite Hispasat, la 
TEI (Televisión Educativa Iberoame­
ricana) emite tres franjas de progra­
mación: Entre todos (programas diri­
gidos a un público no especializado, 
de formación básica e intercambio 
cultural), Taller abierto (programas 

dre se enzarzaban». También la 
Manuela adulta que Maruja Torres 
nos relata tiene mucho que ver con 
ella misma: «La historia de mi vi­
da, desde que abandoné el Barrio 
hasta hoy, es como un abra entre 
dos montes, y la he cruzado sin 
mirar abajo, conjurando el vértigo 
como un excursionista novato, asi­
da a las barandillas del frágil 
puente que yo misma iba fabrican­
do a medida que avanzaba». 

La autora de Un calor tan cerca­
no, afirma que ella escribe para do­
tar de sentido a lo que no lo tuvo, 
y para inventar lo que a la vida se 
le olvidó. «Para ordenar el caos» 
-añade-. En esta pequeña-gran his­
toria que comentamos, Maruja-Ma­
nuela consigue dar sentido a sus 
frustraciones, carencias y sufri­
mientos, y lo logra con el descubri­
miento de la compasión que le lle­
va a comprender los pesares y las 
angustias de los otros. La lectura 
de la vida de Manuela, con todos 
sus sinsabores, deja buen sabor. 

Isabel de Armas 

dirigidos a profesores de enseñanza 
media, formación ocupacional, em­
presarial y profesional) y Universi­
dad (formación permanente e inter­
cambio científico de alto nivel). 

Igualmente, la TEI admite pro­
gramas ya procesados por univer-

Agenda 
Televisión Educativa Iberoamericana 
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sidades y otras instituciones aso­
ciadas (cadenas regionales de tele­
visión, etc.) y coproducciones con 
determinados socios. 

Desde 1994, la TEI emite diaria­
mente sus programas (dos horas 
cotidianas de lunes a viernes) y 

El Instituto Iberoamericano tie­
ne la función de fomentar las in­
vestigaciones sobre Latinoaméri­
ca, el Caribe, España y Portugal, 
así como de desarrollar las rela­
ciones culturales con los países 
del mundo de habla española y 
portuguesa. Es una institución ex-
trauniversitaria y pertenece, desde 
1962, a la Fundación Patrimonio 
Cultural Prusiano, fundación de 
derecho público regida por la Re­
pública Federal de Alemania y 
sus 16 Estados y que agrupa los 
archivos, la biblioteca, los muse­
os del extinguido Estado de Pru-
sia, así como dos institutos cien­
tíficos. 

El Instituto está situado en el im­
presionante complejo arquitectóni­
co de la Biblioteca del Estado, cu­
yos fondos son de aproximada­
mente 10 millones de volúmenes. 

La biblioteca del Instituto tiene 
un fondo de más de 720.000 vo­
lúmenes y 4.300 revistas y dia­
rios. En ella se coleccionan las 
publicaciones de todo el mundo 
que se refieren al amplio campo 

convoca a las instituciones intere­
sadas en el tema, a partir de la 
Cumbre Iberoamericana de Madrid 
(1992) y los ministerios de educa­
ción respectivos. El número de di­
chas instituciones llega actualmen­
te a 280. 

de las investigaciones hispánicas, 
lusitanas y afroamericanas sobre 
diversas disciplinas, especialmen­
te historia, lenguas y literatura, 
arqueología, arte e historia del ar­
te, antropología, ciencias sociales 
y políticas, derecho, música, filo­
sofía, teología y ciencias religio­
sas, así como ciencias naturales. 
El Instituto tiene, además, una 
mapoteca con unos 65.000 mapas 
topográficos y temáticos, un ar­
chivo fotográfico e iconográfico, 
una videoteca, una fonoteca con 
aproximadamente 19.000 discos, 
cintas y discos compactos (graba­
ciones de voces y música folclóri-
ca y clásica), así como un archivo 
de recortes de prensa desde 1930. 
Se conservan también importantes 
legados, manuscritos, correspon­
dencia, ficheros, dibujos, fotogra­
fías, etc. de los americanistas ale­
manes Walter Lehmann, Max Uh-
le, Robert Lehmann-Nitsche, Teo-
bert Maler y Eduard Seler. 

El personal del Instituto está 
compuesto por 80 empleados (11 
de ellos integran el cuerpo cientí-
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