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sembla que el sol doni la volta sobre la térra immobil» (482). No hay 
más que atenerse a la «convención escolar», al esquema cultural, a esa 
impresionante superestructura o espesor de estratos culturales que se 
interponen entre el ojo que contempla y el objeto observado. 

No hay pues visión personal que no esté enraizada en la historia ni hay 
historia que no esté supeditada a las condiciones físicas particulares en 
que se desarrolla. La declarada asunción de la concepción positivista de 
Taine, según la cual el medio ambiente, especialmente el clima, determi
na los movimientos espirituales del ser humano, fundamenta el recalci
trante localismo de Pía. Ese mirar con los propios ojos que reivindica 
como expresión de su libertad y de su independencia mental, no ignora 
que el propio ojo está configurado por una cultura local cuya matriz con
figurante es la cultura mediterránea, crisol a su vez de antiguas culturas. 
Por ello, en la contemplación que determina la estructura del libro, se 
interponen, no sólo el calendario gregoriano y la astronomía, sino tam
bién la Biblia, la cultura agrícola de cuño romano, la mitología clasico-
mediterránea, la religión católica, la literatura popular o culta, y cuanto 
ha contribuido a forjar las costumbres y tradiciones locales. Los títulos 
de los capítulos son elocuentes. De un lado Equinocci de primavera, 
Solstici d'istiu...; del otro La ve rema, La sega, El batre...; del otro: Sant 
Antoni del burros, Carnestoltes, Dimecres de Cendra, Nadal... Todo ello 
enmarcado en la linearidad o circularidad convencional del calendario, 
que encajona la naturaleza en una estructura numérica y abstracta. 

Pero es en la contemplación estética de la realidad donde las interfe
rencias culturales se hacen particularmente vistosas. La cultura estética 
modifica -estiliza- la visión de las cosas y la vida misma: «aquesta 
noble i digna operació de la sembra esta molt tocada de simbologia [...] I 
després ve la segona part, que consisteix en la influencia que el símbol 
produeix en el sembrador de carn i ossos» (427-8). Incluso el lenguaje 
está impregnado de connotaciones estéticas que se proyectan sobre la 
realidad objetiva, modificándola. La palabra siembra, dice Pía, tiene una 
solemne dignidad, evoca por sí sola una operación revestida de una 
nobleza y dignidad «literarias». No es posible contemplar el paisaje agrí
cola sin la interferencia de Virgilio u observar la luna sin que se inter
pongan en la mente del observador los versos de Leopardi: «El prestigi 
classicitzant i sensual de la tardor prové potser de la transcendencia que 
els antics, la literatura pagana, donaren a la verema» (369-70). Cabe 
incluso suponer que si los poetas no hubieran escrito centenares de pági
nas sobre la luna, los comunes mortales acaso no la verían siquiera como 
cosa bella. Pía utiliza la imagen de un paisaje natural visto a través de 
una estructura arquitectónica para ilustrar dicha mediación de la cultura 
en la aprehensión de lo real: «Enquadrat sobre la porta de la barraqueta, 
aquest paisatge és gairebé mirífic» (360). El capítulo concluye con estas 
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palabras: «Pensó que el fet de veure les coses a través d'un porxo, d'un 
are, és contrari a la felicitat. El tipus de cultura en la qual hem estat edu
cáis és trist, perqué planteja, amb els seus petulants, arids esquemes, pro-
blemes insondables» (363). 

El tema de la cultura remite inevitablemente a la agricultura como acto 
fundante de la misma. Si la cultura, como dice Pía, consiste en dar una 
forma, un estilo, un pensamiento, al caos de la naturaleza, la agricultura 
constituye la forma cultural por excelencia: «La producció del pa, de 
l'oli, del vi, és el punt d'on parteix, davant d'aquest mar, la civilització. 
Aquests son treballs nascuts de les experiencies mes obscures i mes anti
gües» (371). Con ese gesto que inaugura el dominio racional de la natu
raleza obedeciendo a sus caprichos o leyes, el hombre se enlaza y se 
conciba con ella, colma el hiato insondable entre dos cosas (res) sustan-
cialmente distintas. 

Es más. La vida agrícola, donde se repiten gestos antiguos que se 
remontan a los orígenes oscuros de nuestra civilización, recuerda al 
hombre que su existencia sólo tiene sentido en la continuidad de la his
toria. Lo que distingue una gran civilización de una mediocre, advierte 
Pía, es la continuidad. La desvalorización del pasado por obra de una 
cultura que se proyecta narcisista y eufóricamente hacia el futuro en 
nombre de un progreso utópico e indefinido, acaba por vaciar el presente 
de significado, convirtiéndolo en un eterno umbral abierto a una infini
dad de posibles realizaciones. Por eso Les Hores se ocupa constantemen
te del presente: de un presente que respeta y asume el pasado colectivo. 
Sin la asunción del patrimonio cultural de las épocas precedentes no 
existe cultura, porque ésta significa continuidad de la historia, eso es, de 
la historia de la conciencia del hombre: «La falta de memoria és l'origen 
de la ignorancia, que és la demagogia» (348). La existencia auténtica, la 
verdadera cultura, va en busca de las posibilidades implícitas en las 
situaciones dadas. Esta posibilidad situada en el presente coincide con la 
sabiduría, con la sagesse de la vida. En ese punto en que la reflexión 
planiana asume coloraciones ético-filosóficas, la vida rural descrita por 
Pía se estiliza deliberadamente, asumiendo modelos literarios e idealiza
ciones antiguas (el legado cultural artístico de los predecesores) a partir 
de los cuales el escritor crea un objeto artístico nuevo. 

Si con la agricultura el ser humano proyecta su estructura mental sobre 
el mundo (la ciencia), con el arte la proyecta en la forma poética (poien 
= hacer, producir) del mito. El hombre es por naturaleza un forjador de 
mitos; la estructura de la mente, nos recuerda el psicoanálisis, es poética. 
El arte transmuta la realidad amarga en ilusión viva, escribe Pía. En un 
momento dado, recuerda al lector que Sócrates sostenía que no debe 
hacerse caso a los poetas porque son mentirosos e inventores de fábulas 
(244). No deja de ser significativo que este libro, donde abunda la des-
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cripción de paisajes naturales y humanos de un realismo presuntamente 
objetivo, casi fotográfico, sea considerado por el propio Pía un libro de 
poesía: un libro de mentiras y fabulaciones. 

Los procedimientos descriptivos utilizados denuncian por sí mismos el 
carácter proyectivo de la representación artística. La insistencia con que 
se habla de manchas, de formas, de líneas y siluetas, de campo visual y 
de puntos de vista; la adopción de puntos de vista distintos; el uso siste
mático de la sinestesia y la no menos sistemática proyección de las cosas 
materiales y humanas sobre la naturaleza descrita (un solo ejemplo: 
«Altres vegades el cel és grisaci, cotonas, de color de plom, i llavors ja 
és mes trist», 192) enfatizan la constante mutabilidad de lo observado y 
la subjetividad de la visión en el momento en que se constituye en obje
to artístico. 

Con ello Pía se adhiere a la estética de la modernidad, o sea, del 
impresionismo: la obra de arte no transcribe la cosa sino la sensación 
que ella produce (Mallarmé, entre otros). Cuando Pía, refiriéndose a Ver-
meer, escribe: «Mira, pensá i repensá la realitat amb una retina prodigio-
sament lúcida i equilibrada» está diciendo lo que Lorca expresó en tér
minos inequívocos a raíz de Góngora: «No crea sus imágenes sobre la 
misma Naturaleza, sino que lleva el objeto, cosa o acto a la cámara 
oscura de su cerebro y de allí salen transformados para dar el gran salto 
sobre el otro mundo». Impresionismo, pues, siempre que no se considere 
la impresión como algo puramente óptico, lenticular y fotográfico (que 
es lo que se ha hecho) y se tenga presente cuanto advirtiera Cézanne: 
que la sensación visual no es nunca un fenómeno de superficie, sino una 
estructura del pensamiento. 

Por ello, cuando Pía afirma, por ejemplo, que su intento es describir un 
perfume real, no quiere decir que pretenda transcribir la realidad objetiva 
u objetivamente aprehensible, sino describirla con un lenguaje real, es 
decir, un lenguaje auténtico, propiamente tectónico, libre de la faramalla 
retórica y de las superestructuras de esa cosa abominable que los moder
nos (Mallarmé de nuevo) llamaban reportage o littératére. De ahí pro
viene su desprecio por cierta literatura «romántica», con todas las impli
caciones ético-estéticas que le ha atribuido la modernidad; implicaciones, 
por lo demás, muy parecidas a las de los ilustrados con respecto a la 
literatura barroca. Y no es extraño que Pía, indiferente a la recuperación 
del barroco por parte del arte moderno, lo desdeñe asimilándolo a la 
vacua ampulosidad que le atribuyó el siglo de las Luces. 

Es significativo que este libro, destinado a fijar mediante la escritura la 
fugacidad de las horas, termine con la voz inmortal referida a la obra de 
Rabelais, resultado de una «saviesa escéptica i humil». Frente a la eterni
dad cíclica de la naturaleza y a su absoluta indiferencia respecto a las 
vicisitudes humanas, la obra de arte (la poesía), como cosa autónoma 
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específica del hombre, asume el valor de la única permanencia que a éste 
le es dado construir en su doble condición de animal humano y de sujeto 
histórico: «Arribará un dia que només els poetes estimaran la térra» 
(239); «la literatura no és mes que un esforc contra l'oblit». Esa forma 
que, como hemos visto, lleva dentro de sí el ser mismo del hombre y la 
historia de la humanidad, representa uno de los momentos supremos de la 
liberación del espíritu que se realiza como proceso histórico. 

Loreto Busquéis 
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