Carta de Guatemala

La guerrilla como saga nacional

Las guerrillas son incuestionablemente la tinica saga de este pais, donde
la colonizacidn aplasté al pueblo nativo, la independencia fue un sainete, la
reforma liberal la obra prodigiosa de una minoria competente y la revolu-
¢ién un hecho mayor frustrado. Un movimiento armado que en casi cuaren-
ta afios sélo reine a 3.000 combatientes y no logra tomar el poder no es
una gesta militar ni un éxito ideoldgico; la inmensa mayoria de la pobla-
¢16n no estaba por la violencia; las revoluciones las han hecho a lo largo de
la historia los jovenes, y la dirigencia guerrillera ya peina canas. ;Por qué,
entonces, el movimiento guerrillero llega a conquistar el apoyo europeo y
el de las Naciones Unidas a favor de dos de sus tesis centrales: ¢l respeto a
los derechos humanos y el establecimiento de una paz basada en la reforma
profunda de las estructuras del pais? Estas son algunas respuestas.

Porque una de las victorias politicas de las guerrillas fue convertirse en
portavoz y gestor de grandes clamores nacionales en busca de la justicia
social y de la verdadera democracia. La base social no estaba de acuerdo
con la guerra, pero si en que terminara cuanto antes y con resultados
précticos inmediatos para el pobrerio de la nacién. Hoy, el movimiento
guerrillero pertenece a un pasado vivo, semejante al Lejano Oeste, que es
la dnica saga de los Estados Unidos. Saga de heroismo, aventura, imagi-
nacion, libertad, crimen, beligerancia de los mayas y valor en el que tie-
nen su parte las fuerzas armadas. Han envejecido los lideres; pero no los
motivos para la rebelion que prevé la propia Constitucion de la Repiiblica
ni las metas orientadas por la pasién de la juventud y los ideales no mar-
chitados por la secreta conviccidn de que la victoria militar era imposible.

¢Qué es lo que produce una saga? Una riqueza cultural casi inagotable.
Hace casi siglo y medio que termind la historia del Far West norteameri-
cano y sigue inspirando artes, letras, teatro, cine, historia. Desde el punto
de vista moral, ético, aquella gesta esta llena de monstruosidades como
la masacre de los indios, la institucién de la propiedad privada a base de
asesinatos y violencias, los asaltos de bancos y trenes, el machismo y la
sacralizacion de las putas. Pero no es por la via de la moral como sobre-
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viven las sagas sino por el conjunto de hechos humanos y de valores en
juego y de aventura que encienden la imaginacion de las sociedades
sedentarias entregadoras del alma primero, al inmovilismo de la televi-
si6én y udltimamente al internet.

El movimiento guerrillero de Guatemala ya comenzé a inspirar obras.
En los sesenta hubo cantautores, letras, artes, teatro, estudios sociales.
En los setenta brota una poesia nostilgica bien hecha y una narrativa
amargada por las frustraciones sufridas desde 1968 por la juventud de
casi todo el mundo; hay también una narrativa heredera del crudo y lum-
pesco idioma puesto de moda en México con José Agustin, tan adecuado
a la célera y la impotencia rampantes en Guatemala bajo las dictaduras.

Este mismo tono, fecundado por el estudio y la madurez inicié en los
ochenta la novela, con el sobresaliente escritor Luis De Lién, maestro
maya del interior. En los noventa franquean la puerta grande escritores
hechos como Akabal —constancia del movimiento indigena ya estremece-
dor de la base social-. El ultimo escritor que publica luminosamente en
los noventa fue Payeras. Buena parte de la plastica ha seguido inspiran-
dose en la saga.

En treinta afios el poder asesiné a veinte poetas. Eso demuestra la exis-
tencia de un género y de una voz colectiva.

Contra una Universidad Maya

De un tiempo acd se habla de la fundacién de la Universidad Maya.
Diversas y pocos meditadas han sido las reacciones; las peores son esas
mezclas de paternalismo, demagogia y mala conciencia con que se aborda
el tema de los mayas entre los ladinos. Pero no podemos seguir asi cuan-
do comienzan a verse amenazados valores que conciernen a todo el pais.

Hablar de Universidad Maya es un despropésito igual a hablar —a estas
horas— de Universidad Ladina, Universidad Andaluza o Universidad Prusia-
na. La palabra misma, universidad, significa humanismo, universalidad, tota-
lidad de un centro de estudios e investigaciones superiores al servicio de la
poblacién entera, ya se trate de una sociedad monocultural o multicultural y
multinacional. En materia de humanismo o de ciencia no se puede ni se
debe sectorizar, dividir el mundo inmenso de las ideas y del conocimiento
por grupos éticos o clases sociales, como lo hacen de hecho tantas univer-
sidades privadas, ideol6gicamente arquitecturadas para formar profesionales
y altos técnicos al servicio exclusivo de los intereses de sus patrocinadores.

No es racional pensar en un centro de estudios e investigaciones supe-
riores ajeno a la realidad de un pais y sobre todo a la realidad del mundo
actual. Cuando se habla de globalizacién no se alude a una economia
mundial al servicio del neoliberalismo o de los paises dominantes, sino a
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un sistema de comunicaciones e interrelaciones econémicas que involucra
a toda la humanidad. Una de las pocas verdades que manejan los profetas
del neoliberalismo es que el dominio pertenece a los que tienen y mane-
jan el conocimiento. No se puede gestar pensando en grupos de cualquier
naturaleza. Una exclusividad grupal de ninguna manera sirve para asentar
con hondas raices a un sector en su pais y menos en el mundo actual.

Hoy las universidades deben estar equipadas humana y materialmente con
servicios carisimos. Un microscopio electrénico vale diez millones de ddla-
res. Una bibiioteca de veinte mil voliimenes escogidos vale cinco millones
de dolares. Un profesor o investigador de primera gana dos mil délares
mensuales y toma veinte afios formarlo. Ninguna obra cientifica fundamen-
tal estd escrita en alguna de las lenguas originarias que se habla en Guate-
mala; ya no pensemos en el material de revistas especializadas que aparecen
cada semana en el mundo con lo més novedoso del pensamiento en proceso.
(Se han puesto a imaginar los que hablan de Universidad Maya en el tiem-
po vy el costo indispensable para semejante tarea? Ninguna etnia de Guate-
mala —incluyendo a la ladina— cuenta con personal preparado y adiestrado
para concebir, dirigir y realizar una Universidad moderna y globalizada.

Los problemas de la educacién indigena no se resuelven desde arriba
sino desde abajo. Todo el esfuerzo de las organizaciones mayas deberia
concentrarse en intervenir en los campos confiados al Ministerio de Edu-
cacidn, hasta lograr pensum de estudios, capacitacion de maestros, parti-
cipacién de colectividades y especializacién de escuelas y programas para
la educacién de las etnias no ladinas. A nivel de los centros de capacita-
cion técnica y superior, la via racional y viable seria convencer a la Uni-
versidad de San Carlos —y quiza hasta alguna de las privadas— a incluir
en sus estudios e investigaciones todo aquello que interesa al mundo de
los mayas, desde la medicina y las altas matemaéticas hasta la sociologia y
las letras; un vasto programa de capacitacidn serviria para contar a media-
no plazo con maestros indigenas. No basta con que la USAC sea un cen-
tro de puertas abiertas; ella misma se deberia plantear la urgencia de
dimensionarse para un futuro que ya comenzé en Guatemala.

La izquierda en el horizonte: partido o frente

A juzgar por las declaraciones de los lideres, los excombatientes han
resuelto formar un partido politico sobre la base de los cuatro grupos en
que estaban organizados hasta su disolucién formal. Con una estrategia
que sugiere el propdsito de pensar muy bien las cosas y de acomodar sus
tacticas al tiempo oportuno y a la reunién de condiciones favorables, este
amplio abanico de la izquierda no fija tiempo para inscribir su partido;
pero abre un codmodo paréntesis para inventariar sus posibles recursos.
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Y al hablar de recursos nos referimos desde luego al elemento humano
—con el que cuentan en considerable cantidad—; pero también a los fondos
indispensables para una movilizacion en gran escala. Dadas sus convic-
ciones y su compromiso histérico, la izquierda organizada no aceptaria
jamas los acostumbrados aportes con los que enajena la oligarquia —y
también el gobierno— a la oposicién independiente. Esto deja a la izquier-
da totalmente apoyada en la mistica que no luce en el pais desde la revo-
lucién del 44-54, cuando las comisiones regresaban después de tres sema-
nas de trabajo de campo a devolver los Q.26 que sobraban de los Q.100
que les habia dado el secretariado para los vidticos de tres personas.

Como institucidén, un verdadero partido politico tiene sus ventajas y sus
desventajas. Entre las primeras estdn la cohesidén y la solidaridad ideoldgi-
cas, la homogeneidad de participacion y el consiguiente funcionamiento
democritico. Entre las segundas estd la sujecidn a las diversas normas que
inhiben a todo aparato de Estado —y el partido lo es y el conflicto entre el
servicio colectivo y las obligaciones individuales dentro de la vida diana.
Esto dltimo es lo mas riesgoso en medios como el de Guatemala, con su
paupérrimo grado de politizacién y su proclividad al anarquismo.

Al género de las debilidades institucionales pertenece también el con-
junto de elementos subjetivos que lastran el desempefio del liderazgo ex
guerrillero. Como no podia ser de otro modo, normas puramente militares
gobernaban los frentes guerrilleros; es decir la jerarquia, la obediencia, la
disciplina, todo ello absolutamente refiido con el ejercicio de una demo-
cracia que no se puede exigir en lo externo si no se practica en lo interno.
La izquierda organizada debe capacitarse para intervenir en un hondo
debate tedrico, politico y autocritico si aspira a llegar al poder para la
transformacién del pais. Casi todo el liderazgo que se necesita para una
actividad efectiva a plazo bastante largo esta por formarse; los contingen-
tes del partido s6lo mantendrian su mistica y su voluntad de accién en la
medida en que incorporen esta conciencia a su razén y a su sentimiento.

La izquierda nacional todavia tiene muchas ideas indefinidas y confu-
sas; quizd lo més operativo fuese que pudiera elegir entre varias organiza-
ciones formales, y que todas ellas operasen con creciente coordinacion.

Los propios ex guerrilleros —sin excluir a los lideres— estan urgidos de
entender de la manera mas entrafiable que las reglas de la guerra en la
guerra nada tienen que ver con las reglas de la guerra en la paz. Pero
esto no significa renuncia a principios, acomodos oportunistas ni reduc-
cién del espiritu de lucha indispensable cuando estdn de por medio los
intereses y las esperanzas de la inmensa mayoria del pueblo.

Mario Monteforte Toledo
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