
Carta de Guatemala 

La guerrilla como saga nacional 

Las guerrillas son incuestionablemente la única saga de este país, donde 
la colonización aplastó al pueblo nativo, la independencia fue un sainete, la 
reforma liberal la obra prodigiosa de una minoría competente y la revolu­
ción un hecho mayor frustrado. Un movimiento armado que en casi cuaren­
ta años sólo reúne a 3.000 combatientes y no logra tomar el poder no es 
una gesta militar ni un éxito ideológico; la inmensa mayoría de la pobla­
ción no estaba por la violencia; las revoluciones las han hecho a lo largo de 
la historia los jóvenes, y la dirigencia guerrillera ya peina canas. ¿Por qué, 
entonces, el movimiento guerrillero llega a conquistar el apoyo europeo y 
el de las Naciones Unidas a favor de dos de sus tesis centrales; el respeto a 
los derechos humanos y el establecimiento de una paz basada en la reforma 
profunda de las estructuras del país? Estas son algunas respuestas. 

Porque una de las victorias políticas de las guerrillas fue convertirse en 
portavoz y gestor de grandes clamores nacionales en busca de la justicia 
social y de la verdadera democracia. La base social no estaba de acuerdo 
con la guerra, pero sí en que terminara cuanto antes y con resultados 
prácticos inmediatos para el pobrerío de la nación. Hoy, el movimiento 
guerrillero pertenece a un pasado vivo, semejante al Lejano Oeste, que es 
la única saga de los Estados Unidos. Saga de heroísmo, aventura, imagi­
nación, libertad, crimen, beligerancia de los mayas y valor en el que tie­
nen su parte las fuerzas armadas. Han envejecido los líderes; pero no los 
motivos para la rebelión que prevé la propia Constitución de la República 
ni las metas orientadas por la pasión de la juventud y los ideales no mar­
chitados por la secreta convicción de que la victoria militar era imposible. 

¿Qué es lo que produce una saga? Una riqueza cultural casi inagotable. 
Hace casi siglo y medio que terminó la historia del Far West norteameri­
cano y sigue inspirando artes, letras, teatro, cine, historia. Desde el punto 
de vista moral, ético, aquella gesta está llena de monstruosidades como 
la masacre de los indios, la institución de la propiedad privada a base de 
asesinatos y violencias, los asaltos de bancos y trenes, el machismo y la 
sacralización de las putas. Pero no es por la vía de la moral como sobre-
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viven las sagas sino por el conjunto de hechos humanos y de valores en 
juego y de aventura que encienden la imaginación de las sociedades 
sedentarias entregadoras del alma primero, al inmovilismo de la televi­
sión y últimamente al internet. 

El movimiento guerrillero de Guatemala ya comenzó a inspirar obras. 
En los sesenta hubo cantautores, letras, artes, teatro, estudios sociales. 
En los setenta brota una poesía nostálgica bien hecha y una narrativa 
amargada por las frustraciones sufridas desde 1968 por la juventud de 
casi todo el mundo; hay también una narrativa heredera del crudo y lum-
pesco idioma puesto de moda en México con José Agustín, tan adecuado 
a la cólera y la impotencia rampantes en Guatemala bajo las dictaduras. 

Este mismo tono, fecundado por el estudio y la madurez inició en los 
ochenta la novela, con el sobresaliente escritor Luis De Lión, maestro 
maya del interior. En los noventa franquean la puerta grande escritores 
hechos como Akabal -constancia del movimiento indígena ya estremece-
dor de la base social-. El último escritor que publica luminosamente en 
los noventa fue Payeras. Buena parte de la plástica ha seguido inspirán­
dose en la saga. 

En treinta años el poder asesinó a veinte poetas. Eso demuestra la exis­
tencia de un género y de una voz colectiva. 

Contra una Universidad Maya 

De un tiempo acá se habla de la fundación de la Universidad Maya. 
Diversas y pocos meditadas han sido las reacciones; las peores son esas 
mezclas de paternalismo, demagogia y mala conciencia con que se aborda 
el tema de los mayas entre los ladinos. Pero no podemos seguir así cuan­
do comienzan a verse amenazados valores que conciernen a todo el país. 

Hablar de Universidad Maya es un despropósito igual a hablar -a estas 
horas- de Universidad Ladina, Universidad Andaluza o Universidad Prusia­
na. La palabra misma, universidad, significa humanismo, universalidad, tota­
lidad de un centro de estudios e investigaciones superiores al servicio de la 
población entera, ya se trate de una sociedad monocultura] o multicultural y 
multinacional. En materia de humanismo o de ciencia no se puede ni se 
debe sectorizar, dividir el mundo inmenso de las ideas y del conocimiento 
por grupos étnicos o clases sociales, como lo hacen de hecho tantas univer­
sidades privadas, ideológicamente arquitecturadas para formar profesionales 
y altos técnicos al servicio exclusivo de los intereses de sus patrocinadores. 

No es racional pensar en un centro de estudios e investigaciones supe­
riores ajeno a la realidad de un país y sobre todo a la realidad del mundo 
actual. Cuando se habla de globalización no se alude a una economía 
mundial al servicio del neoliberalismo o de los países dominantes, sino a 
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un sistema de comunicaciones e interrelaciones económicas que involucra 
a toda la humanidad. Una de las pocas verdades que manejan los profetas 
del neoliberalismo es que el dominio pertenece a los que tienen y mane­
jan el conocimiento. No se puede gestar pensando en grupos de cualquier 
naturaleza. Una exclusividad grupal de ninguna manera sirve para asentar 
con hondas raíces a un sector en su país y menos en el mundo actual. 

Hoy las universidades deben estar equipadas humana y materialmente con 
servicios carísimos. Un microscopio electrónico vale diez millones de dóla­
res. Una biblioteca de veinte mil volúmenes escogidos vale cinco millones 
de dólares. Un profesor o investigador de primera gana dos mil dólares 
mensuales y toma veinte años formarlo. Ninguna obra científica fundamen­
tal está escrita en alguna de las lenguas originarias que se habla en Guate­
mala; ya no pensemos en el material de revistas especializadas que aparecen 
cada semana en el mundo con lo más novedoso del pensamiento en proceso. 
¿Se han puesto a imaginar los que hablan de Universidad Maya en el tiem­
po y el costo indispensable para semejante tarea? Ninguna etnia de Guate­
mala -incluyendo a la ladina- cuenta con personal preparado y adiestrado 
para concebir, dirigir y realizar una Universidad moderna y globalizada. 

Los problemas de la educación indígena no se resuelven desde arriba 
sino desde abajo. Todo el esfuerzo de las organizaciones mayas debería 
concentrarse en intervenir en los campos confiados al Ministerio de Edu­
cación, hasta lograr pensum de estudios, capacitación de maestros, parti­
cipación de colectividades y especialización de escuelas y programas para 
la educación de las etnias no ladinas. A nivel de los centros de capacita­
ción técnica y superior, la vía racional y viable sería convencer a la Uni­
versidad de San Carlos -y quizá hasta alguna de las privadas- a incluir 
en sus estudios e investigaciones todo aquello que interesa al mundo de 
los mayas, desde la medicina y las altas matemáticas hasta la sociología y 
las letras; un vasto programa de capacitación serviría para contar a media­
no plazo con maestros indígenas. No basta con que la USAC sea un cen­
tro de puertas abiertas; ella misma se debería plantear la urgencia de 
dimensionarse para un futuro que ya comenzó en Guatemala. 

La izquierda en el horizonte: partido o frente 

A juzgar por las declaraciones de los líderes, los excombatientes han 
resuelto formar un partido político sobre la base de los cuatro grupos en 
que estaban organizados hasta su disolución formal. Con una estrategia 
que sugiere el propósito de pensar muy bien las cosas y de acomodar sus 
tácticas al tiempo oportuno y a la reunión de condiciones favorables, este 
amplio abanico de la izquierda no fija tiempo para inscribir su partido; 
pero abre un cómodo paréntesis para inventariar sus posibles recursos. 
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Y al hablar de recursos nos referimos desde luego al elemento humano 
-con el que cuentan en considerable cantidad-; pero también a los fondos 
indispensables para una movilización en gran escala. Dadas sus convic­
ciones y su compromiso histórico, la izquierda organizada no aceptaría 
jamás los acostumbrados aportes con los que enajena la oligarquía -y 
también el gobierno- a la oposición independiente. Esto deja a la izquier­
da totalmente apoyada en la mística que no luce en el país desde la revo­
lución del 44-54, cuando las comisiones regresaban después de tres sema­
nas de trabajo de campo a devolver los Q.26 que sobraban de los Q.100 
que les había dado el secretariado para los viáticos de tres personas. 

Como institución, un verdadero partido político tiene sus ventajas y sus 
desventajas. Entre las primeras están la cohesión y la solidaridad ideológi­
cas, la homogeneidad de participación y el consiguiente funcionamiento 
democrático. Entre las segundas está la sujeción a las diversas normas que 
inhiben a todo aparato de Estado -y el partido lo es y el conflicto entre el 
servicio colectivo y las obligaciones individuales dentro de la vida diaria. 
Esto último es lo más riesgoso en medios como el de Guatemala, con su 
paupérrimo grado de politización y su proclividad al anarquismo. 

Al género de las debilidades institucionales pertenece también el con­
junto de elementos subjetivos que lastran el desempeño del liderazgo ex 
guerrillero. Como no podía ser de otro modo, normas puramente militares 
gobernaban los frentes guerrilleros; es decir la jerarquía, la obediencia, la 
disciplina, todo ello absolutamente reñido con el ejercicio de una demo­
cracia que no se puede exigir en lo externo si no se practica en lo interno. 
La izquierda organizada debe capacitarse para intervenir en un hondo 
debate teórico, político y autocrítico si aspira a llegar al poder para la 
transformación del país. Casi todo el liderazgo que se necesita para una 
actividad efectiva a plazo bastante largo está por formarse; los contingen­
tes del partido sólo mantendrán su mística y su voluntad de acción en la 
medida en que incorporen esta conciencia a su razón y a su sentimiento. 

La izquierda nacional todavía tiene muchas ideas indefinidas y confu­
sas; quizá lo más operativo fuese que pudiera elegir entre varias organiza­
ciones formales, y que todas ellas operasen con creciente coordinación. 

Los propios ex guerrilleros -sin excluir a los líderes- están urgidos de 
entender de la manera más entrañable que las reglas de la guerra en la 
guerra nada tienen que ver con las reglas de la guerra en la paz. Pero 
esto no significa renuncia a principios, acomodos oportunistas ni reduc­
ción del espíritu de lucha indispensable cuando están de por medio los 
intereses y las esperanzas de la inmensa mayoría del pueblo. 

Mario Monteforte Toledo 
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