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acogida así en el horizonte de una hermandad, bajo el amparo de una 
escuela singular. En ella, Juan Benet se encuentra en la compañía de rea
lizadores españoles que han venido practicando estas «bizarrías» forma
les, haciendo suya una singular «plástica de la agudeza», una muy radi
cal filosofía visual del concepto. De aquellas obras y de estos 
compañeros se reclama. Destacadamente: Benjamín Patencia, Adriano 
del Valle, Remedios Varo, Nicolás Lekuona, Luis García Abrines y, 
sobre todos, Alfonso Buñuel4. 

Esta segunda vanguardia española explora y explota en todas las direc
ciones imaginables el legado que le transmite su campo de referencia: 
los orígenes del arte moderno pasados por el Cabaret Voltaire. Y es en 
ella -no ya como un epígono sino antes bien como un igual- como Don 
Juan Benet Goitia ingresa -también- en una paraacademia de Artes, tra
yendo hoy a nuestra consideración sus invenciones poderosas, sus fecun
das muestras dialécticas. 

No se aborda en consecuencia, algo así como la obra de un pintor oca
sional, de un -diríamos- collagista de domingo, aun cuando eventual-
mente, que no lo sé, Juan Benet produjera estas visiones en sus asuetos 
dominicales. Bien se ve que no era en nada un parvenú o un aficionado 
cuando al respecto por ejemplo de otra práctica suya, la pintura de mari
nas y barcos de guerra en orden de batalla -lo que podríamos denominar 
como sea-pieces- escribía con desenvoltura: «Todos mis cuadros están 
extraídos de fotografías incluidas en libros de historia». ¿Conoce el lec
tor algún aficionado a nada que diga que copia directamente de una 
copia? Su sofisticación en este terreno, como en otros, corta de raíz cual
quier atribución de ingenuo amateurismo. 

Esta actitud benetiana tiene su explicación en causas, podríamos decir, 
epistemológicas, pues en efecto el autor, haga lo que hiciere, encarna 
para nosotros siempre la modernidad, se sitúa al final de los discursos 
idealistas anden régime, y gusta de revisitarlos para desautorizar el 
gesto autoritario y pomposo con el que se han venido imponiendo. 

Diríamos que los conoce desde dentro, y luego es capaz de decons-
truirlos impía y socarronamente. Tal sucede con la impostación del 
autor, la creencia desmedida en los artistas plásticos de que es mejor 
indagar en la imaginación que copiar directamente de una fotografía. La 
elección del collage como práctica artística se sitúa en este campo 
deconstructivo y posmoderno cuyo gesto fundacional encontramos en la 
primera vanguardia, con su exaltación de una economía mínima de la 
mecánica en favor del establecimiento de una energía máxima de la 
dinámica. 

4 Sobre esta escuela de collagistas españoles véase el libro imprescindible de E. Guigon, 
Historia del collage en España. Teruel, Museo, 1995. 
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La primera poética rebelde de la historia democratiza el espectro del 
arte. Se trata para los primeros dadaístas que adoptan la técnica del mon
taje, del cadavre exquis^ precisamente al servicio de trascender y pulveri
zar toda presunción de destreza y profesionalidad. Arrancado a los niños, 
el procedimiento collagista opera, como se sabe, con instrumentos 
humildes y bien poco precisos: la goma arábiga y las tijeras. Las media
ciones inútiles, los largos y dolorosos aprendizajes, son de inmediato 
trascendidos. Toda su épica se torna transnochada, clasista, mercantilista. 
La pesada aura que arrastra el sacerdocio artístico muere con ello en aras 
de una penetración extraordinaria de los lenguajes simbólicos en el 
recinto de la cotidianeidad. En efecto, la cola no hace el collage, como 
dirá Max Ernst, y las ideas pueden fluir libremente a la punta de las tije
ras, sin que ni siquiera sea preciso para ello acudir a las academias de 
corte y confección. 

Un vuelco sustantivo se produce entonces en la retórica del procedi
miento artístico. Una ironía revela el secreto de esta actividad simbólica 
a quien desea dominarlo: para hacer collage no sólo no hay que tener las 
condiciones positivas que se sobreentienden siempre en la producción 
simbólica, sino que incluso no hay que tener sino condicionantes negati
vos, como expresaba Adriano del Valle: 

«Para componer collages se necesita: ser un pintor fracasado, tener más 
paciencia que el santo Job, ser padre de siete hijos y ser un buen destripador de 
muchos libros, es decir el Jack de las bibliotecas»5. 

Hay en todo ello una humillación expresa de lo fabril y mediado en 
aras de lo inmediato y de lo reutilizado, para articular una significación 
distinta. También un rebajamiento de la condición del artista, tal y como 
hemos visto en el fragmento benetiano, pero tal y como también se 
puede visualizar en la propia firma de Heartfield, el más grande collagis
ta político de todos los tiempos6. Allí, el habitual pinx, abreviatura de 
pinxit -«\o pintó»-, está sustituida por mont. abreviatura de «lo montó». 
La operación, pues, instaura un cambio radical en la producción del 
signo, que ya no necesita ser elaborado, sino sólo reelaborado en otra 
constelación (superior) de significado. Se trata de un cierto aniquilamien
to de la entidad del proceso y del objeto mismo, y ello en aras de mejor 
marcar el espacio nuevo del arte y la posición ideal que el sujeto adopta 
en este campo. 

5 Cito por AAW, El collage surrealista en España. Teruel, Museo de Bellas Artes, 1989, 
p. 120. 
6 Véanse sus montajes de la época de la República de Weimar en: J, Heartfield, Gue
rra en la Paz. Fotomontajes sobre el período 1930-1938. Barcelona, Gustavo Gili, 
1976. 



39 

Figura 3 

Ensayos de la catástrofe. 1984. 229 por 194 mm. 

Figura 4 

Et in Arcadia Ego. 1992. 233 por 190 mm. 
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