Eco advierte, mds alld de esta
compacta construccién catedralicia,
la existencia de una suerte de ro-
manticismo medieval (Occam, Au-
trecoutt), que ve en el orden un
constructo de la inteligencia, pero
no una realidad universal. Los ob-
jetos son distintos e irregulares y
su jerarquia, obra del sujeto. De es-
te desajuste entre el hombre y el
mundo nacera el humanismo rena-
centista, anunciado en la exaltacion
subjetivista de la caballeria, Ia liri-
ca trovadoresca, Dante. El hombre
no sera ya parte de un orden, sino
hacedor de un orden que vendrd,
pues la creacién lo ha situado en
su centro a tal fin.

Releer el pasado es encontrarse en
él y asi es como Eco, con Joyce y
Maritamn, por ejemplo, encuentra, en
espejo, huellas medievales en la esté-
tica contemporanea, que, de vuelta,
estimulan el interés del hoy por un
ayer que es el hoy de los ancestros.

Josep Pla. Biografia del solitario,
Cristina Badosa, traduccion de Car-
men Franci Ventosa, Alfaguara, Ma-
drid, 1997, 355 pdgs.

Con motivo del centenario de Pla
estdn aparectendo textos que entran
y salen de la vida y la obra del es-
critor ampurdanés. Es dificil sepa-
rarlas: Pla ha hecho crénica, histo-
ria, dietarismo, semblanzas del na-
tural (sus famosos e intraducibles
homenots). No es complicado se-
guirle los pasos, aunque si prolijo.
Cumplidas biografias como las de
Lluis Bonada y Xavier Febrés nos
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han anoticiado con puntualidad del
anecdotario Pla.

Badosa afiade a estos elementos
el hecho de haber tratado largamen-
te a Adi Enberg, la mujer de Pla o,
al menos, la que mas se parecié a
una figura de compafiera matrimo-
nial. Enberg, una danesa de Barce-
lona, de educacién cosmopolita y
urbana, soportaba mal las infulas
maritales de don Josep y su nocién
de la compaiifa femenina. Por eso,
su testimonio es insustituible para
entrar en recodos intimos de la his-
toria personal de Pla.

Lo demds es muy sabido: origen
familiar, vocacién, trabajo, viajes,
compromiso politico con el catala-
nismo de Cambo, el bando fran-
quista en la guerra, el espionaje
aliado, un intento de recuperar la
identidad cultural catalana la pos-
guerra civil. Badosa explora con de-
talle el costado sordido del mundo
plamano: su gusto por el burdel su-
burbano, su desalifio, su tacafieria,
su pose tardia de payés con muchas
horas de cabotaje por los puertos
del mundo y las pensiones de las
grandes capitales.

Badosa ha trabajado a conciencia,
con escripulo curricular, sin aho-
rrarse detalles morosos. Conoce y
entiende la- dispersa y rolliza obra
de Pla, comprende algunos rasgos
de su psicologia y, quizd, ahondan-
do en su aspecto individualista y
solitario, desdefia un analisis de
época, en el cual sus colegas han
trabajado mejor. Pero como diatario
de Pla, como Pla pam a pam, el
texto es valioso y justifica el deta-
llismo de la bidgrafa.
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El mago del Norte. J.G. Hamann y
el origen del irracionalismo moder-
no, Isaiah Berlin, edicién de Henry
Hardy, traduccion, intreduccién y no-
tas de Juan Bosco Diaz. Tecnos, Ma-
drid, 1997, 243 pdgs.

He aqui uno de los mas recientes
textos de Berlin, pues data de 1993,
y uno de sus habituales estudios ex-
positivos sobre un maitre a penser.
Claro, ameno, modélico de orden,
balanceado de juicios: un dechado
berliniano de siempre.

JPor qué revisar a Hamann? En
castellano, ante esta traduccién, por
la escasez bibliografica. En general,
porque Hamann, antecesor salvaje,
ingenuo y perverso del romanticis-
mo, hizo una critica arrasadora de la
Hustracién y planteé la duplicidad, a
menudo riesgosa y mortifera, del ad-
viniente movimiento romantico.

La Ilustracién propuso categorias
universales y absolutas (fue, en es-
to, avasallante y totalitaria), ignoré
el cuerpo, separd al individuo de la
abstraccién, profaniz6 el saber, so-
metié cualquier certeza a discusion
y duda.

Hamann, por el contrario, rescaté
el caricter vivencial del saber, su
origen pasional y sobrenatural, el
sesgo milagroso y continuo de la re-
alidad, la corporeidad y hasta se-
xualidad del conocimiento, la insu-
ficiencia de la razén y la pluralidad
variable e infinita de las relativas
culturas humanas.

Por el lado libertario, su prerro-
manticismo es un clamor de liber-
tad, de insumisién e indetermina-
cién, hecho, en buena parte, por los

vencidos de la historia. Pero tam-
bién es oscurantista, concibe la vida
como guerra y al otro como un es-
torbo ontolégico de la verdad. En
su aspecto mas fecundo, Hamann
anticipa toda la meditacion simbo-
lista sobre el lenguaje y el arte, que
estd hecho con signos y no es la
mera traduccién de ideas o pensa-
mientos a signos.

Peligroso o indispensable, andrqui-
co, amorfo y sugerente, el «mago
del Norte» nos anuncié un siglo de
dioses corpdreos, pasiones sanguino-
lentas, alto y bajo romanticismo.

La promesa del alba, Romain Gary,
traduccion de Noemi Sobregués, Mon-
dadori, Barcelona, 1997, 296 pdgs.

Novelista afortunado (recordemos
Las raices del cielo o Educacion
europea), héroe de guerra, diploma-
tico, director de cine, imagen del
gran mundo, Gary era ruso de naci-
miento y se «afrancesd» a los cator-
ce afios, hasta volverse de un patrio-
tismo eficaz y exagerado, como
consta en este libro de memorias.

El buen memorialista es como el
buen novelista: halla una clave del
relato y la va alimentando con epi-
sodios. La clave de Gary (aclaremos
que se trata de un pseudénimo) es la
relacién con su madre. Ella borr6 la
figura del padre, tal vez un judio
que murié cobardemente en un cam-
po de exterminio nazi, se asumio
madre-padre y le hizo prometer a
Romain, en el alba de su vida, que
iba a vencer: en el deporte, en la
guerra, en la literatura. La presencia



de la madre, fisica o fantasmatica,
lo mantiene umbilicalmente vivo,
aun cuando sigue recibiendo cartas
falsas y pOstumas de ella, sin saber
que ha muerto.

Lo demads es tan igualmente nove-
lesco que parece premeditado: los
peligros de muerte, las resureccio-
nes, las falsificaciones maternas en
distintas ciudades de Europa, la fun-
dacién de un hotel en Niza, en ple-
nos anos locos, las escenas de com-
bate aéreo. En todo, Gary muestra
su garra de narrador, con las ufias
pulidas a la francesa, pero sabiendo
seleccionar con maestria los datos
en juego.

La promesa del alba no se cum-
ple: el deseo nunca termina de ha-
llar su objeto. La vida s6lo es per-
fecta, entonces, cuando se la consi-
dera una obra de arte. Quizd por
ello, la tentacion del suicidio se es-
boza repetidamente en el texto.
Efectivamente, Gary habrfa de sui-
cidarse en 1980. Y este debate entre
la perfeccion de la forma, que coin-
cide con la perfeccién del mundo al
amanecer, y la imperfeccion de la
inescrutable vida cotidiana, encuen-
tra en la escritura el protocolo de un
pacto, que sélo puede cumplir, ca-
balmente, el punto final, la muerte.

La invencion de Espaia, Inman Fox,
Cdtedra, Madrid, 1997, 224 pdgs.

E1 caricter supuestamente natural
y realmente ficticio e ideologico de
las identidades nacionales y las psi-
cologias de los pueblos, ha sido
fuerte en cierta tradicioén intelectual
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hispanica. Abarca no sélo al nacio-
nalismo espafiol, sino a otros bien o
mal llamados periféricos (Euzkadi,
Catalufia)y los paises hispanoameri-
canos. Maravall y Caro Baroja en
su tiempo, como Elorza, Juaristi,
Savater y otros en nuestros dias,
han desmenuzado cabalmente estas
construcciones y sefialado sus ries-
gosas consecuencias politicas.
Gracias a un minucioso rastreo de
fuentes, sobre todo literarias y de la
orbita del 98, Inman Fox hace una
historia de las diversas maneras de
concebir la identidad de Espafia des-
de la eclosion del nacionalismo libe-
ral en la segunda mitad del XIX.
Institucionistas, regeneracionistas,
tradicionalistas, republicanos, la
contradictoria familia del 98, Orte-
ga, el militantismo hispanista de la
Dictadura y del nacional-catolicis-
mo, son descritos, fundamentados y
contrapuestos de manera clara y di-
dactica, ofreciendo al lector, ade-
mads, una cumplidisima bibliografia
para ampliar lecturas. Lo mismo ca-
be seiflalar en cuanto al examen de
los nacionalismos vasco y cataldn.
Las naciones son inventos de la
cultura y, como tales, apariciones
destinadas a cambiar y/o morir. No
obstante, la fe en lo inmortal, lo in-
marcesible e invulnerable que pro-
meten, promueven la credulidad na-
cionalista como una de las mas oscu-
ras y fuertes maneras de atajar lo pe-
rentorio y lo mortal. Como tal radi-
calismo, a veces se toca con lo que
persigue y se torna mortifero. Y en
la misma linea, como sefiala Inman
Fox, entra en conflicto con la disolu-
cidén de las identidades nacionales en
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una sociedad industrial avanzada,
proclive a las identificaciones mino-
ritarias y cerradas (sectas, clubes, tri-
bus urbanas y rurales, etc.). Un tema
vetusto y actual, dramatico y pinto-
resco, como la historia misma.

De senectute y otros escritos biografi-
cos, Norberio Bobbio, traduccion de
Esther Benitez, Taurus, Madrid, 1997,
249 pdgs.

«Psicolégicamente, siempre me
consideté un poco viejo, incluso
cuando era joven. Fui un viejo de jo-
ven y de viejo me consideré todavia
joven hasta hace unos afos», confie-
sa el autor. Un hombre que nunca
fue joven llega a anciano (nacié en
1909) y, cuando cruza una calle,
tembloroso y apoyado en un baston
y en un brazo de su mujer, piensa en
los contemporaneos que ya nho cruza-
ran ninguna calle. ;Qué privilegio o
facultad extraordinaria le ha evitado
morir antes? ;Cudndo y cémo ocu-
rrird ese final que es el dnico hecho
que solo los demds podran contar?

Misceldnea méas que mixta, este
libro contiene articulos y discursos
de la vejez de Bobbio, excelente
historiador de las ideas y correcto
ensayista. Mdas que sobre los viejos,
es el texto de un vigjo, que recuenta
sus dias y advierte que solamente le
queda un pasado, suyo en minima
parte, acaso Unicamente Suyo en
tanto lo escribe.

Muchos pensadores han meditado
sobre la vejez, sobre sus amenazas,
sus miserias, su sapiencia, su sereni-
dad, su desesperacién, su indiferen-
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cia. El mundo contemporineo, si
bien ha corrido sustancialmente la
frontera temporal de la ancianidad,
tiende a ignorar la existencia de los
viejos y a desdenar lo viegjo como
tal. Es una cultura de lo instantdneo,
para la cual no importa la preceden-
cia. Sin embargo, los viejos siguen
siendo quienes mds historias pueden
contar vy quienes pueden administrar
a los jévenes la tinica imagen cierta
de su futuro: el envejecimiento. El
porvenir pertenece mas al joven que
al viejo, pero el porvenir del joven
es su propio perfil de viejo. La pa-
radoja del tiempo asi lo exige y el
tiempo, que constituye al ser, tam-
bién lo devora.

El tercero ausente, Norberto Bobbio,
traduccion de Pepa Linares, Cdtedra,
Madrid, 1997, 309 pdgs.

Pietro Polito, fiel seguidor y bi-
bliégrafo de Bobbio, ha recogido
los articulos que forman el presente
volumen, y que continfian y comen-
tan lo dicho por Bobbio en El pro-
blema de la guerra y los caminos
de la paz (1979). Sustancialmente,
Bobbio reitera las tesis pacifistas
paraddjicamente enunciadas en la
época de entreguerras: la solucion
pacifica de los conflictos entre Esta-
dos, a partir de la existencia de un
Tercero, democratico y no despoti-
co, dotado de la fuerza suficiente
como para imponerse a los conten-
dientes (que serian el Primero y el
Segundo).

El planteamiento de Bobbio es
confesadamente utdpico. Imagina

Siguiente }



