Nelson Pereira dos Santos, el padre del
Cinema Novo (entrevista)

En los cuarenta afios que transcurren entre el primer filme de Nelson
Pereira dos Santos, Rio 40 graus y su reciente Cinema de ldgrimas, la
historia del cine brasilefio ha superado incontables desafios. Y a este
hombre tranquilo pero inamovible se debe mucho de su importancia.
Fue, se sabe, el padre del Cinema novo, ese movimiento renovador que
dio vida a una visién mds profunda de la realidad brasilefia.

Tras una adolescencia estudiosa (derecho, sociologia) y algo politizada,
Nelson se volcé al cine. Ayudante primero de Alex Viany (realizador y
famoso critico) hizo su primera pelicula Rio 40 graus en 1954-1955.
Tenia veintiséis afios. Se la inscribe como eco del neorrealismo italiano,
lo cual es cierto en parte: fue hecha con poco dinero, con esfuerzo de
grupo y al sol, en los «morros». Todos, actores y equipo, participaron de
la aventura.

A pesar de sus modestos comienzos, el filme tuvo eco: era una mirada
fresca y auténtica. Después Nelson hizo Rio zona Norte (1957) segunda
parte de un triptico que nunca se completé. En 1958, fue al Nordeste
para hacer documentales en medio de una gran sequia y pensé en Vidas
secas, el libro de Graciliano Ramos que reflejaba esa tragica situacidn.
El proyecto se iba a materializar cuando comenzaron lluvias torrencia-
les: y el sertén! se hizo mar. Sobre la marcha (en 1960) Nelson impro-
visé otra historia, Mandacaru Vermelho, para no volver con las manos
vacias y poder utilizar el equipo que ya estaba sobre el terreno (inunda-
do).

Vidas secas se hizo al fin en 1963 y fue un hito memorable para la
obra de Nelson y para todo el cine brasilefio. Nacia el Cinema Novo. En
esos momentos, €l autor de estas lineas conocié a Nelson y con él al
grupo de jovenes cineastas que se iniciaban; Glauber Rocha (que acaba
de terminar Dios y el Diablo en la tierra del sol), Joaquim Pedro (el de
Macunaima, que sélo habia hecho un episodio del filme colectivo Cinco

I Serton: sertdo, zona agreste y poco poblada, semidrida especialmente en la parte
noroccidental de Brasil, prevalece la ganaderia de subsistencia y costumbres tradiciona-
les antiguas. Es la region donde dominaron los cangaceiros.
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vezes favela), Julio César Saraceni, Carlos Diegues, Ruy Guerra, etc.
Uno de los rasgos de Nelson es su generosidad: como productor (siem-
pre con poco dinero) de proyectos de sus amigos, montador de filmes
ajenos —entre otros rescaté el primero de Glauber Rocha, Barravento—
fue para el naciente Cinema Novo inspirador, colaborador, maestro
joven. Mientras tanto, creaba con Vidas secas (1963) una obra maestra
del nuevo cine. Un hito para la cultura visual de Brasil,

Con tropiezos, censuras (O justiciero, 1967, fue prohibido y destruido)
y sempiternas luchas para financiar sus peliculas, Nelson prosiguié
haciendo solo aquello que creia valido. Una carrera ya muy larga, donde
hay obras muy diversas pero siempre fascinantes: desde Fome de amor
(1958) y Azyllo muito louco (1970), filmes contemporaneos y audaces
que rompen con la narracion realista, hasta la reflexion histérica de
Como era gostoso o meu francés (1971) o desde la vision del problema
racial de Tenda dos milagres (1977) a la extraordinaria Memorias de
carcere (1984) que con las experiencias del autor, Graciliano Ramos,
recorre un momento oscuro de la politica del pafs.

Ya lejana la experiencia del cinema novo?, su inspirador y maestro
sigue creando obras estimulantes y ricas que no solo animan el cine de
Brasil sino que son parte importante de la historia del lenguaje universal
de las imdgenes. La entrevista siguiente fue hecha durante los dias de un
homenaje a Nelson Pereira dos Santos que proyectd sus peliculas en la
Filmoteca Espafiola y en la Casa de América en junio pasado. También
asistié a la presentacién de un libro que examina exhaustivamente su
carrera, escrito por la historiadora Helena Salem. Significativamente, el
subtitulo del mismo es —a continuacién del nombre del cineasta, El
suefio posible del cine brasilerio.

—Me gustaria que hablaras de tus principios, hasta que haces Rio 40
graus, en 1957.

—Rio 40 grados naci6 de un movimiento que empezé alli, en Sio
Paulo. Yo me fui a Rio de Janeiro, para trabajar como asistente de
direccién de Alex Viany en Aguhla no palheiro (1951) y después pasé
a otro filme que paraliz6 el productor. Yo vivia en la punta del morro,
cerca de la favela. Algunos trabajadores del estudio vivian allf y yo
visitaba sus casas en fiestas, aniversarios, asuetos dominicales. Y
entonces pensé hacer un filme con esa gente de la favela. Descubri que

2 «Nelson tiene una relacion muy peculiar con el Cinema Novo. Porque él lo precede,
influye, él participa como uno de los principales participadores o catalizadores del Cine-
ma Novao y al mismo tiempo, pasa de largo» (Helena Salem, Nelson Pereira dos Santos.
El sueiio posible del cine brasileio. Cdtedra/Filmoteca Espanola. Signo e Imagen/Cine-
astas Latinoamericanos, Madrid, 1997.)
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esa gente, los «favelados», no eran muy diferentes de la clase media
carioca: la misma formacion familiar, el mismo proyecto de vida, la
misma visién. Pero sufrian el mismo preconcepto: que el «favelado» es
un bandido, un marginado, un vagabundo, un ladrén. Entonces conté la
historia de una familia de esa favela, y por extensién la de los nifios y
su relacion con la ciudad de clase media, la ciudad turistica. Rio 40
grados naci6 de ese ocio, ese abandono en que yo vivia en Rio. Luego
trabajé en una produccién que fracasé y escribi el guidn. Asi nacid el
filme.

—; Y como era la situacion del cine en esos momentos?

—-La situacién era de crisis, como siempre. No habia una produccion
continua; la Atlantida, que tenia mucho éxito haciendo chanchadas?
habia paralizado la producciéon. La Vera Cruz habia cerrado ya hacia
dos anos*. Esta gran empresa de San Pablo, que intentd seguir los mol-
des de Hollywood, no obtuvo la respuesta del mercado, y terminéd
cerrando. Yo inventé, para hacer aquel filme, un sistema de cooperati-
va: un esquema de vender acciones, a los amigos, a la familia, y el
equipo y los actores ponian su trabajo como capital. Era un esquema
de economia voluntarista. Tardé dos meses en hacerla. Una empresa
americana, la Columbia, se ofrecié a distribuirla, lo cual entonces se
considerd un éxito: era la primera pelicula brasilefia que conseguia una
distribucidn extranjera. Pero he aqui que la pelicula fue prohibida por
el jefe de policia. Fue una gran sorpresa y provocé un gran movimien-
to de protesta, con eco en la prensa. Ademas era un momento de elec-
ciones, y el hecho influy6é en la situacidn politica: de hecho el filme
qued6é como un argumento politico contra el candidato del gobierno.
La pelicula salié, al fin, tuvo éxito razonable de critica y un éxito
regular de taquilla.

—Luego hiciste Rio zona Norte, en 1958. ;También tuvo problemas?

—No, se exhibi6 normalmente. Se hizo luego de Rio 40 Grados, con
sus resultados comerciales y junto a O grande momento de Roberto
Santos, que también produje. El filme de Santos se hizo en San
Pablo.

—A todo esto el «cinema novo» avin no habia nacido.

—Hice Rio 40 grados y, levantada su prohibiciodn, el filme se exhibi6 en
todo Brasil, también en Bahia; alli conoci a Glauber Rocha, un joven
que entonces participaba en el cine-club de esa ciudad. A Leén Hirzman
y Joaquim Pedro los conoci en Rio, donde estudiaban filosofia.

4 La «chanchada» era un tipo de filme popular de bajo costo y muy escasa calidad.

4 La Vera Cruz fue una empresa que pretendia, con apoyo oficial, la instalacion de una
industria con grandes estudios y grandes presupuestos, a la manera de Hollywood. En
su primera etapa fue dirigida por el famoso director Cavalcanti.
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—Recuerdo haber visto Vidas Secas en un cine de Copacabana y la
gente se reia y se burlaba. Casi me peleé con el piiblico...

—Si (rie) el tema del filme les resultaba tan ajeno... Tan distante,

—Pero nos estamos adelantando a los acontecimientos. Antes de Vidas
secas hiciste Mandacaru Vermelho.

—Eso fue cuando bicimos la primera tentativa de rodar Vidas secas. Fui
all4, al Nordeste, pero la naturaleza no colaboré. Llovid tanto que todo
se volvig verde: era imposible hacer Vidas secas. Improvisé un guion
para hacer otro filme, que fue un fracaso de taquilla.

—Siguiendo el orden cronolégico, en 1962 hiciste A boca de ouro que
segun alguno de tus comentadores fue algo que tomaste como una histo-
ria un poco ajena, tomada de la obra de Nelson Rodrigues.

—Es un filme que acepté como una adaptacién de esa obra. Lo curioso
es que a principio de este afio se editd en video y la critica lo ¢logid
mucho diciendo que era el mejor filme de Nelson Rodrigues, mds de
treinta afios después de hecho. Los criticos decian «a pesar de que a Nel-
sén no le gustaba». Aunque él se mostré muy contrariado por el filme,
resulté una obra muy bien hecha, con un gran respeto por el autor de la
pieza. Fue una historia divertida.

—Pero un afio después haces por fin Vidas secas sobre la novela de Gra-
ciliano Ramos. Y esa si es una obra fundamental para el cine brasilerio.

—Pienso que el episodio de Mandacaru, que habia improvisado en su
lugar, fue como una escuela de preparacidn para hacer esas Vidas secas.
Conoci mejor ese Nordeste azotado por la sequia y la miseria. Asi fue
también una afirmacién de lenguaje: cOmo encuadrar, como narrar, cOmo
editar. Manejé los tiempos. Como una escuela donde cerré el circulo de
una evolucidn. Y Vidas secas vivia en mi cabeza desde esa época, desde
el 58.

~Hay un paréntesis entre Vidas secas, en el 63 hasta el siguiente filme,
El justiciero, que es de 1967,

—En ese tiempo creamos la primera escuela de cine en Brasil, con
Paulo Emilio Sales Gomes, Jean-Paul Bernardet y yo, entre otros, en
Brasilia. En 1965 los militares cerraron la universidad y tuvimos que
imos a Rio. Alli comencé ese filme, El justiciero. Este fue realizado con
un grupo de alumnos de Brasilia. Es un filme muy curioso, que se basa-
ba en una novela de Jodo Bethencourt. Una historia muy irénica sobre la
vida en Brasil, en tiempos de la dictadura. Una comedia, la historia de
un joven muy rico, hijo de un general. Y ese joven es un intelectual muy
influido por la izquierda; lee a Sartre, conoce a Marx y a muchos escri-
tores marxistas. Ademas es un gran seductor, obtiene todas las mujeres
del mundo. Y como es muy rico, contrata a otro amigo para que escriba
su biografia; el nombre de ese amigo es Lenin... Es, como decia, hijo de
un general retirado, que posee una compafiia de navegacion y es también
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muy rico. Es un hombre cinico, un satiro. La pelicula es una comedia
sobre el Rio de Janeiro en esa época. Algunos dicen que seria el Rio
zona Sur que no hice. El filme sali6 en el 68, cuando la dictadura se
endurecié. Fue prohibido, retirado de la circulacién y destruido hasta el
negativo. Quedé una copia en 16 mm. No vino a Madrid para el ciclo.

—En 1968 hiciste Fome de amor, un filme que también tuvo problemas
con la censura, ;no?

—Fome de amor estuvo basada en la novela Historia para se ouvir de
noite, de Guilherme de Figueiredo. Fue una pelicula muy libre, también
en lo formal. No sé si tiene influencia de Godard, como dicen, pero si
pienso que tiene algo del underground norteamericano que descubri en
esa época; conoci a todos los que lo hacian: Stan Brackage, Kenneth
Anger, Jonas Mekas. Fome de amor fue un momento de sintesis. Impro-
visaba a la hora de rodar. Fome de amor, Azyllo muito louco, se hicieron
en la época mas dificil de la dictadura. La censura era muy severa.
Entonces, estos filmes fueron un poco metaforicos, tal vez muy metafé-
ricos. Y quedan un poco distantes. Creo que fue un camino que intenta-
ba hacer el mismo discurso que se hacia antes pero a través de metafo-
ras. Y eso ninguno lo entendid, ni el publico ni la censura. En cuanto a
Azyllo muito louco es un filme basado en un relato corto de Machado de
Assis, un escritor cldsico de Brasil; hice una adaptacién muy libre del
cuento El alienista. Me gustan esos filmes; en esa época tan cerrada,
quedaba ¢l gusto por hacer cine. Por eso me da un gran placer ver tanto
Azyllo como Fome de amor. Trabajaba con el lenguaje, con la expresion
cinematografica. En Como era gostoso o meu francés, también hay una
experiencia de lenguaje, pero éste es mds concreto.

-Y tiene que ver con la idea de Oswaldo de Andrade y el modernismo,
la antropofagia cultural.

—Esa idea, que comienza con Mario y Oswaldo de Andrade, es que la
cultura brasilefia tiene una relacién muy préxima con la cultura india de
los tupinamb4, en la época del Descubrimiento, cuando se practicaba la
antropofagia como ritual. Asi hice el filme, con la antropofagia ritual
como tema, basado en la experiencia de un aleman que fue prisionero de
los indios y en los cronistas de la época, cuyas frases se intercalan en el
filme.

—/;Quién es Beta?

—~Ah, Quem ¢ Beta? Es una historia de ciencia-ficcidn, que pasa en
Brasil después de la hecatombe atémica. Un pais como Brasil tenia dos
tipos de seres humanos: los que tienen relacién con el pasado y quieren
recuperarlo —porque la relacién social habia acabado completamente des-
pués de la hecatombe— cuando no existe el Estado, ni la justicia, ni la
policia y sélo existen grupos aislados, éstos vagan buscando comida y
bebida; los que tienen una herencia del poder antiguo, casi matan a los

( Anterior # Inicio Siguiente :)



