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otros. Es un elemento de ficcién cientifica. Como en muchos filmes, el
inicio muestra a los contaminados y los no contaminados. Pero en mi his-
toria los contaminados estdn contaminados por el hambre y por la sed.

—Hay cierta alegoria, ;no?

—Claro. En el bunker donde estan los no contaminados hay una mujer,
Beta; no se sabe si estd contaminada o no; es la mujer, un misterio siem-
pre. La mujer es alge que no se sabe. Es la libertad, pero crea proble-
mas. Cuando se va, todos quieren que vuelva. Es un elemento perturba-
dor y necesario para que la vida continte.

—; Coémo fue recibido en Brasil?

—Pésimamente, fue un fracaso, también de critica.

—;Y O amuleto de Ogum? Avellar dice que comienza donde termina
Vidas secas.

—Creo que dice eso porque después de un cine metaférico, con ideas
hiperbdlicas, vuelvo a un relato mds concreto, mds ligado a la realidad, sin
elementos de realismo fantastico. El amuleto de Ogum comienza con un
nordestino llegando a una gran ciudad. Vidas secas termina con la familia
nordestina huyendo de una realidad que no es favorable, una realidad muy
dura, inhumana. Entonces, £l Amuleto de Ogum comienza con la llegada
de un nordestino a Rio de Janeiro; de ahi esa comparaciéon. El amuleto
tiene otra experiencia: la de una observacidn vivida de otra fase de la reali-
dad popular brasilefia, que es el misticismo. Desde mis primeros filmes he
estado muy ligado a la realidad popular, pero desconocia ese misticismo.
Habiendo estado préximo a la vida en las favelas, habia visto muchas
«santerias». Pero esto aparece en mi cine sélo mucho mas tarde.

—Estd también el tema de la «negritud», como se ve en Tenda dos
milagres.

—Ah, si. Esa pelicula es una adaptacion de una novela de Jorge Amado,
que béasicamente es la relacion entre esa cultura africana y la sociedad
blanca en Bahia; toda esa historta es una afirmaciéon de dicha cultura
(negada por los profesores de la universidad). Es también la historia de
esa opresion. Y es basicamente un filme de Jorge Amado. Me gusta
mucho ese filme y ese dmbito de Bahia como laboratorio racial, repre-
sentativo de toda la sociedad brasilefia.

~-En 1984 hiciste una pelicula muy importante, Memorias do carcere,
pero antes estd Estrada da vida, del 79.

—Estrada da vida es un filme curioso. Sus protagonistas son dos cantores
nordestinos, que pertenecen a la tradicién de una musica campesina, lla-
mada musica «sertaneja», es decir, del sertdo (las regiones desérticas del
Nordeste). Tiene ecos ibéricos, heredados de los portugueses. Y también
recuerda la musica paraguaya, con acordeones y todo eso. Es una miisica
muy popular en el sur del Brasil, San Pablo, Parana. Allf empieza la histo-
ria de los dos. Cuentan su vida en sus canciones. En esta historia no inter-
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feri haciendo un juicio critico del género, como en Nashville de Airman.
Es una miusica discriminada por la clase media, que no la considera musi-
ca popular. Pero tiene un publico fantastico, venden muchos discos. Como
decia, cuentan la trayectoria de su vida dos hombres del interior que van a
Sao Pablo y encuentran en la misica un camino de éxito. El filme también
tuvo mucho éxito. Y lo curioso es que fue a China y alli también fue un
suceso, no sé cuantos millones lo vieron y los dos cantadores fueron invi-
tados por los chinos, fueron alli e hicieron una rournée por toda China.

—Un amigo nuestro, Danilo Trelles, que por cierto fue tu conductor en
Vidas secas, dice que cada vez que una pelicula tuya tiene mucho éxito
econdmico es justamente cuando no la produces personalmente.

—Es cierto (rie). Bien, después hice las Memorias do carcere basada en
la obra de Graciliano Ramos. Era un proyecto muy sofiado por mi, y no
sé co6mo pude llevarlo a cabo. Hasta hoy no lo sé. Fue un trabajo muy
aplicado, muy exhaustivo, con muchos figurantes y muchos actores.

—Y que dura tres horas. Y es un filme de época, pasa en los anos 30.

—Est4 ubicado en el 35 6 36. Y ademds coincidié con un momento his-
térico en Brasil: en ¢l aiito 84 habia una gran efervescencia popular por-
que iban a hacerse las primeras elecciones libres y llegaba el fin de la
dictadura militar. Fue al Festival de Cannes cuando ain no habia sido
autorizado por la censura brasilefia, pero debido al gran éxito que tuvo
en el festival —con un premio de la critica y la amplia cobertura que
obtuvo de la prensa y la TV brasilefias— Memorias do carcere fue permi-
tida y estrenada alli. Tuvo un millén y medio de espectadores un filme
de tres horas de proyecciéon. Tuvo una oportunidad histérica: acompariar
lo que estaba aconteciendo en la sociedad brasilefia.

—Y luego Jubiaba.

—Oftra adaptacion, esta vez encargada por la television francesa. Era un
texto de Jorge Amado. Estaba pensada para la televisidn, con una dura-
cién de una hora; para la version de cine quedé en una hora veinte. Era
una pequefia historia de amor. No fue muy representativa.

—También asoma el sincretismo, la fusion de razas...

—Me fijé sobre todo en la historia de amor, entre el negro y la rubia.
Después de Jubiabd hice A terceira margem do rio, basada en otro
escritor brasilefio, Guimardes Rosa. Tomé varios cuentos del libro Pri-
meiras estérias. Son cinco cuentos y de esas pequefias historias hice
una sola. Fue una gran experiencia. Otra cosa que hay que sefialar en
este filme es que los cinco cuentos son de ambiente rural. La mitad del
filme sucede en el interior de Minas Gerdes y la otra mitad en Brasilia.
La familia del protagonista emigra a Brasilia’. La critica en Brasil estu-

5 La historia comienza cuando este protagonista (entonces nifio) ve despedirse al padre,
que se aleja por el rio en una canoa. Durante afios le deja comida en la orilia, esperan-
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vo muy dividida. Unos la elogiaron y otros decian que era buena sélo
en la primera mitad.

—La mitad rural.

—Si. Bien, luego viene Cinema de ldgrimas, la Ultima que hice hasta
ahora, invitado por el British Film Institute, que deseaba producir un
filme sobre los cien afios del cine de América Latina. Promovieron unos
quince filmes por el mundo entero: la historia del cine americano a cargo
de Scorsese, la historia del cine francés por Godard, la del cine inglés
por Stephen Frears. La del cine latinoamericano era para mi. Pero los
ingleses pensaban que América Latina era una sola cosa, mientras que
cada pafs necesitaria cada uno un filme de tres horas por lo menos.
Entonces hice un filme de ficcién que llama la atencién sobre un
momento del cine de América Latina: el momento del melodrama, Méxi-
co y Argentina, un cine de lagrimas, parafraseando el titulo de un libro
de Silvia Oroz (con quien escribi el guién) que era: Melodrama: o cine-
ma de ldgrimas de América Latina. Es la historia de un hombre que esta
buscando un filme; su madre vio un filme y se mat6. Quise homenajear
ese cine mexicano que en cierto modo unificé a Latinoamérica. Grandes
directores y estrellas y una politica de distribucion que el resto de Lati-
noameérica no tenia. En Brasil esos filmes tenian mucho piiblico, que los
amaba. Ese es un proyecto que hoy se plantea: hacer un cine latinoame-
ricano que tenga verdad, que sea reconocido y amado por el publico.
Eso ya sucedié en un momento de nuestra historia. Después que pasé
mi pelicula en Cannes del 95, se hizo en Francia un gran ciclo dedicado
al melodrama en el cine de Argentina y México.

—Es que, como se titula un libro de ensayos sobre el melodrama de un
escritor cubano, «llorar es un placer». Y es el momento de preguntar:
(qué vas a hacer ahora?

—Tengo dos proyectos: uno es para television, una serie de documenta-
les, trece de una hora cada uno, basado en un libro de Gilberto Freyre,
Casa grande e Senzala. Es la historia de la formacién de la sociedad
brasilefia, un libro bésico de los estudios sociales y antropoldgicos. Yo
voy a ser el director general, porque es un proyecto muy amplio, muy
ambicioso. Voy a trabajar con muchos directores y argumentistas. Tengo
otro proyecto, un largometraje de ficcion, que es la historia de un poeta
romantico brasilefio, Castro Alves en un momento algido del romanticis-
mo, hacia 1868. Un momento en que habia guerra: Argentina y Brasil
contra Paraguay. También la lucha por la abolicién de la esclavitud. Un
momento muy ardiente para la juventud. Castro Alves fue un poeta de
vida fugaz, murié a los 24 afios, y dej6 una obra increible. Fue un gran

do su vuelta. La familia debe huir amenazada por unos «cazadores de recompensas» gue
llevan a un preso.
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poeta €pico y un gran poeta lirico. Quiero reproducir en cine ese
momento de su vida, que transcurrid en Sido Paulo, en medio de las
luchas politicas y estéticas. ,

—Para terminar, ;como ves la situacién actual, la tuya y la del cine
brasilefio?

-El cine brasilefio se estd recuperando. En 1990, cuando asumio la pre-
sidencia Collor de Melo, cerré todas las instituciones que apoyaban el
cine y toda la cultura brasilefia fue afectada por esa politica. Creo que
fue una venganza, porque los intelectuales no lo votaron. Después todo
se fue recuperando de a poco. Y desde hace dos afios se ha establecido
un incentivo fiscal. Un empresario que invierte en el cine puede descon-
tar de sus impuestos. Con esa nueva ley, la producciéon recomenzoé y este
afio ya tenemos 30 filmes en produccién. Hay muchas peliculas que
estan casi terminadas y con temas importantes. Y ademads el mercado se
amplid, estd el video y las cadenas nuevas de TV estdn comprando
mucho material y empezando a coproducir. Esa expansion de la televi-
sidn es interesante para el cine brasilefio. Asi estan las cosas ahora.

José Agustin Mahien
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