Ausias March o la voz del silencio

Reclam a tots los meus predecessors,

cells qui Amor llur cor enamora,

e los presents e lo qui naxera,

que per mos dits entenguen mes clamors...1
(XXV, 33-36)

Con esta impresionante exclamacion apostrofa Ausiads a cuantos nos
acercamos a su poesia cinco siglos después de que se apagara para siem-
pre el sonido de su voz corporal. Proclama asi la inmortalitad del propio
sentimiento al tiempo que reclama la atencién de cuantos han experi-
mentado la intensidad del amor:

E lo desig en mi jamés morra (Ibid.,v.10: y nunca ha de morir este
deseo).

Y gracias al maravilloso poder evocador de la palabra poética, el cla-
mor exigente de March permanece vivo. Continta transmitiéndonos un
palpito o escalofrio de emocién, que da testimonio de una verdad de
sobras conocida: la literatura, y en especial la poesia, es la sublimacién
artistica de la palabra. Y la palabra es comunicacién, el puente esencial
de la expresion del pensamiento y del sentimiento humanos, la base del
dialogo, el instrumento natural de toda posibie comprension.

De ahi €l estupor de los lectores, y en especial de las lectoras, que se
acercan a la poesia del gran valenciano y de otros poetas de su época
desde perspectivas modernas, ante una de las curiosas paradojas de la
que emana buena parte de la lirica europea medieval trovadoresca y de
los poetas de cancionero. Se trata de una poesia en la que el yo lirico
masculino disecciona y trata de expresar los diversos estadios de una
experiencia psicolégica que casi cabria describir como una auténtica
patologia, y que a menudo acaba convirtiéndose en la manifestacion, real
o ficticia, de una incapacidad fisica de didlogo con la tdnica persona
capaz de brindar una posible solucién a la penosa sintomatologia descri-
ta, o sea: con la misma dama a la que en teoria van dirigidas las quejas
acumuladas en su legado poético.

I Que Jorge de Montemayor (Las Obras de Ausias March, traducidas por, ed. de
F. Carreres de Calatayud, Madrid, 1947, Biblioteca de Antiguos Libros Hispdnicos, Serie
A, VIil, p. 180), traduce asi: A mis precedessores ruego y pido/ aquellos que de Amor
fueron tocados: que por mis dichos sientan qual he sido, / presentes, por venir, y aun los
passados. Doy siempre que es posible la version castellana de Montemayor (=M). Para
el original cataldn utilizo la edicién de Pere Bohigas, Ausias March, Poesies, 5 vis, Bar-
celona, 1952-1959, ENC, 71-73, 77 y 86.
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En principio cabe suponer también que el yo enamorado pretende, a la
vez, establecer un canal lirico de contacto con los oyenies o posibles
lectores, gracias a los cuales su entorno o sociedad cortesana tiene acce-
so y participa de su tedrica problemitica interior. De hecho, en algunos
ejemplos memorables, como el famoso poema «Atressi con I’Orifanz»
de Rigau de Berbezilh, la victima reclama y obtiene la misma oportuna
colaboracion de toda la tribu cortesana de leales enamorados («lleials
enamorats»), para solicitar y alcanzar la piedad de una dama esquiva,
que siglos después obtendra Curial, protagonista de una conocida novela
caballeresca catalana del siglo XV2,

Pero si prescindimos de tales casos excepcionales y de aquéllos en que
el papel inerte cumple una funcién medidtica supletoria de la oralidad, el
poema suele convertirse en un mero confidente, cuya paciente funcion es
mas bien la de descargar verbalmente la tensién lirica acumulada a causa
de la ofuscacién o el silencio impuesto por la vergiienza y la timidez
ante el «gest» o gesto altivo de la dama y su impresionante mirada, su
«pretz» o mérito, y, en especial, su fama o «ere». Concepto este ltimo
que, como bien indica la vieja etimologia isidoriana (a fando), depende
de un «qué diran» demasiado sujeto a las lenguas viperinas de los «lau-
zengiers» o calumniadores roidos por la envidia y siempre al acecho.

La lirica medieval se convierte asi en un interesante precedente del
moderno psicoandlisis, ya que se transforma en una especie de crénica o
dietario mas bien tragico, de intimas y procelosas navegaciones persona-
les por el maremagnum del sentimiento amoroso. En ella el poeta sinteti-
za y analiza, a menudo con minucioso detenimiento, los peculiares dile-
mas derivados de la «pasién» o enfermedad causada por el amor y los
sufrimientos y frustraciones que éste provoca. Ganamos la definitiva
impresién que lo que realmente importa es la plena aceptacién tedrica
del dolor y la descripcidn testimonial del viacrucis o cruento itinerario
subjetivo del deseo insatisfecho y de las tormentosas sensaciones fisicas,
y sobre todo espirituales, que éste provoca.

Tal itinerario viene determinado, de una parte, por una morbosa —ahora
diriamos masoquista— delectacién en el propio sufrimiento, caracteristica
de este tipo de lirismo, y, de otra, por las barreras de toda indole que
dificultan o hacen del todo imposible que el «yo» lirico se acerque al
«ti» de la amada y alcance la deseada reciprocidad amorosa.

Prescindiendo ahora'del importantisimo tema del silencio o mutismo
impuesto por el tépico galénico de la locura o amor haereos y la consi-
guiente desmesurada y peligrosisima dispersion de la sangre acumulada

2 Vid. Martin de Riguer, Los Trobadores, Barcelona, Planeta, 1975, 3 vols., 1, pp. 290-
292) y Ramon Aramon (ed.), Curial e Giielfa, 3 vols., Barcelona, 1930-1933, ENC, 30,
35-36, 39-40, 111, p. 242.
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en el corazdn, otras formas de silencio guardan relacién con la timidez
del amante y la discrecion o secreto de amor que vienen determinados
por el mencionado concepto del honor, elemento central del llamado
cédigo del amor cortés, una de las numerosas contradicciones de este
¢odigo, que sublima el deseo erédtico intensificindolo hasta el paroxis-
mo, es que al convertir a la dama en un paradigma de perfeccién, hace
que, en buena légica, resulte imposible esperar que una tal entelequia
inaccesible, mitad dios mitad basilisco, acceda a otorgar la piedad o
merce, que de forma tan inttil como insistente se le reclama. Tal pers-
pectiva tedrica, impuesta, como hemos dicho, por un tipo de amor nece-
sariamente centrado en el doloroso placer de un callado deseo, requiere
la creacion de un dmbito o reducto fantasmagérico de imaginaria intimi-
tad, ya que a la vista de unos planteamientos tan draconianos como
consecuentes, la peticién ferviente y esperanzada de correspondencia no
puede en realidad ser algo mas que una especie de oasis temporal de la
mente, un vano propésito de osadia o esfuerzo voluntarista mil veces
frustrado. Tal esfuerzo dard paso de manera natural a la queja resignada
o desengafiada, e incluso, en mas contados casos, a la retdrica desespe-
racion increpante de unos insultos nada corteses, en forma de maldicio-
nes o maldits.

Ausias asimila y reinterpreta desde un peculiar registro personal maés
bien ligubre, el tradicional dilema lirico-dramatico, de una retdrica ecua-
cién cortesana resumible —salvo error— a los valores siguientes: «visién
de la dama = herida de amor-pasion = deseo = vencimiento-servicio
amoroso = desesperada esperanza de correspondencia o galardén = falta
de piedad y de posible médico y medicina = muerte-desengafio», que
reduce a la siguiente formulacién trimembre de sobresalt o «exceso de
deseo, o agrado» (XXXIV, 14) =sobresamor (XXXVII, 25) o «exceso de
amor» = sobresdolor o «exceso de dolor» (Ibid. 30).

Se trata de un panorama o dilema lirico que recuerda, a primera vista,
la situacion en la que Martorell coloca a Tirant en el ¢. 120 de su inmor-
tal novela. Alli se nos describe, de acuerdo con las pautas impuestas por
el modelo clasico del enamoramiento de Aquiles en las Histories Troia-
nes, el callejon sin salida de la desesperacion ritual del amante cortesa-
no, que, de no hallar una rdpida correspondencia en el amor de la dama,
podria abocar a una muerte lacrimosa. En el marco de la fabulacion lite-
raria, como podemos constatar en el tragico final de Leriano en la Cdr-
cel de Amor, dicha muerte puede llegar a ser algo mis que pura metifora
cancioneril3.

3 Vid. Diego de San Pedro, La Carcel de Amor, en Keith Whinnom y Dorothy Severin
(ed.), Obras Completas, 3 vols, Madrid, 1973-1979, Cldsicos Castalia, 39, 54, 98, II, pp.
171-176.
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Pero Tirant, a quien no falta quien acuse de una excesiva timidez, fruto
de una supuesta homosexualidad (!), supera al fin y al cabo el silencio
de la melancolia amorosa y hace saber a la princesa Carmesina que es
ella la causa de su pasién «desigual» y a primera vista imposible. A este
fin hace gala de notable ingenio. Recurre primero a un hdbil juego de
palabras de claro signo petrarquesco (la lirica referencia al tragico mal
de mar, 1€éase «de amar») y, mds tarde, al galante e ingenioso regalo de
un bello espejo en el que la princesa acabara admirando mucho mas la
atrevida sutileza del extranjero que no la propia belleza. De esta manera
un pequeiio objeto de boudoir se convierte en poético sustituto de la
palabra, a la que sirve de pdrtico propiciatorio, ya que, gracias a tan cor-
tesana estratagema, el caballero establecerd una relacién que, tras peno-
sos esfuerzos, le permite alcanzar finalmente el galardén apetecido?.

Al menos a simple vista, parece pues que tanto Martorell como el
autor de La Celestina conocian y acceptaban el argumento invocado por
Andrés, el famoso capellan del rey de Francia, para defender la necesi-
dad de romper el de otro modo muy peligroso mutismo de los amantes:

...51 no fuera licito a los hombres abrir los secretos de su corazon a
sus damas, cuando quieren, el Amor, que es llamado fuente y origen de
todos los bienes, desapareceria para siempre; nadie sabria ayudar a los
demds y todas las obras de la cortesia serian desconocidas...>.

En realidad este tipo de «sinceridad» literaria, no sélo provocara algu-
nas reacciones desmesuradas en las damas, que se muestran inicialmente
sorprendidas y ofendidas ante lo que consideran una ruptura del cédigo
tradicional, sino que a menudo acaba teniendo efectos desastrados debi-
do a las fuertes dosis de moralina que muchos autores suelen introducir
en los desenlaces casi siempre trdgicos de sus historias. Baste remitir, sin
ir mas lejos, a la misma Cdrcel de Amor o o a La Celestina.

El yo lirico de Ausias March dedica centenares de versos a explicar a
sus posibles lectores presentes y futuros, los extremos de su pasion amo-
rosa. Tras hacer constar que el galardén que ambicionaba no era otro
que la mera acceptacion ticita de un servicio amoroso puramente nomi-
nal, en el fondo nunca reconocido por la dama divinizada, lamenta que
el amor no sea «substancga rahonable», 0 «substancia razonable» (XVIII,

¢ Vid. Albert G. Hauf i Vicent Escarti (ed.), Tirant lo Blanch, 2 vols., Valencia, 1993/2,
Conselleria de Cultura Educacié i Ciéncia de la Generalitat Valenciana, «Classics
valencians», 7-8, en especial 1, p. 238, y también Albert Hauf, «Seduccié i Antiseduccio:
D’Ovidi a I’Heptamerén, passant pel Tirant lo Blanch», en Elena Real Ramos (ed.), El
Arte de la seduccion en el mundo roménico medieval y renacentista, Valencia, Universi-
tat de Valencia, 1995, pp. 119-144.

5 Véase Andrés el Capelldn, De Amore (Tratado sobre el Amor), 1, ¢. 6, E, ed. de Inés
Creixell, Barcelona, 1990, p. 133 (con la version castellana que utilizo) y ed. Amadeu
Pagés, Castellon de la Plana, 1930, «Llibres rars i curiosos», pp. 46-47 (con la version
catalana medieval).
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