Morsamor, una lectura ibérica

Muy escasas novelas espafiolas —muy pocos o ningtin libro hispano de
alguna entidad— se han de leer en clave ibérica. De modo excepcional en
nuestra literatura, la dltima obra de ficcién de Juan Valera estd toda ella
penetrada de geografia e historia, de sustancia y realidad ibéricas. Su fre-
nética accion discurrird por paisajes y tierras orientales descubiertos o
colonizados por los dos pueblos peninsulares y el censo de sus criaturas
estard integrado de hombres y mujeres nacidos en su solar. Armonizando
y embelleciendo una historia que tuvo mas de un episodio sordido, los
héroes y personajes de la fantastica narraciéon se fundirdn en el mismo
ideal que presidid, en conjunto, el gran despliegue lusoespafiol del otofio
medieval y la plenitud renacentista'.

La conquista e incorporacion de continentes y paises bajo la ensefianza
del catolicismo unid, ciertamente, la politica y energias de la accién de
uno y otro Estado peninsulares durante los inicios de la Edad Moderna, en
gran medida forjada por su trepidante actividad. En este plano, a un tiem-
po real y convencional, verdadero y legendario, el autor de Pepita Jiménez
se movia con desembarazo y placer. En estas aguas se habian realizado sus
mejores navegaciones tanto literarias como personales. La dura realidad de
los antagonismos y disputas entre ambos pueblos en el transito del siglo
XV al XVI por la supremacia descubridora, el muro de recelos y prejui-
cios que en casi todo momento los separase, quedaba olvidado en la obra
de Valera en beneficio de la comin cruzada espiritual que los uniera;
empresa de la que también el escritor egabrense sé6lo registraria su porcion
mas abrillantada, al dejar en la penumbra los méviles de descarmado egois-
mo y prepotencia que alentaron en ella. Energia, suefios de gloria, espiritu
misionero encontraron puntual anotacion, eufénica y euférica, de don Juan
de las aventuras de su héroe, el humilde franciscano Miguel de Zuheros,
transmutado por parte de santa magia, de la mano de su hermano en reli-
gion fray Ambrosio de Utrera, en Morsamor. Con muy bajo perfil aparece-
rdn por el contrario, segin acabamos de recordar, los aspectos mas onero-

1 §S. Miranda Garcia, Religién y clero en la gran novela espafiola del XIX. Madrid,
1983, p.
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sos que ennegrecieron en multiples ocasiones este capitulo del pasado de
entrambas naciones ibéricas. «No os apesadumbréis tanto, mi buen sefior,
por los tremendos y feroces que suelen mostrarse en el dia los hombres de
esta peninsula, engreidos por sus triunfos y por su predominio en la tierra.
Al cabo, no sin piadoso designio, entiendo yo que ha dispuesto la Provi-
dencia que sean las naciones de Aragén, Portugal y Castilla las que preva-
lezcan y descuellen en esta edad, todavia algo barbara y de costumbres
poco suaves. El sentimiento y la creencia de la fraternidad y de la igualdad
humanas estan mas hondamente arraigados y grabados en el corazén y en
la mente de los pueblos del Mediodia de Europa que en el corazén y en la
mente de los pueblos del Norte» 2.

Mis que un tributo a la exaltacién de un huero sentimiento nacional y
de una concesion al conformismo en el que maduré la mayor parte de la
obra valeriana, se ha querido, a las veces, ver en ello un acto del mejor
patriotismo. Durante los afios en que Portugal y Espafia atravesaban la
dltima etapa de su via crucis internacional decimonénico, un Valera trota-
mundos y cosmopolita, de vuelta ya de todos los caminos, quiso dar a los
habitantes de una y otra motivos de esperanza y orgullo con la rememora-
cidén novelesca de las gestas de sus antepasados. «Con esta novela parece
agotarse la vena novelistica de Valera. El mdgico ensuefio de un pasado
brillantisimo choca tan fuertemente con la realidad del Desastre nacional
que en afos sucesivos, los pocos que queden hasta su muerte, ya no
podra escribir mas obras de ficcion [...] Igual que el escritor ha vuelto la
mirada hacia las paginas doradas de la historia patria para escribir Morsa-
mor, pueden todos los espaiioles volverlos hacia el pasado»3.

Pero si en el primer extremo la controversia del sentido y significado de
la postrera novela de don Juan se levanta con frecuencia, del segundo cabe
decir que es dominio todo él de la polémica. El espiritu noventaichocentis-
ta que, tépicamente, se le atribuye a la obra, ha sido, segiin se sabe, més
de una vez objeto de discrepancia por parte de algunos criticos. La larga y
discontinua preparacion de la obra es tal vez la principal aporia aducida
para legitimar una lectura regeneracionista de Morsamor. Su argumento y
trama se encetaron con anterioridad a los acontecimientos que desemboca-
ron en el desastre ultramarino. Por mas que don Juan atisbara con cierta
antelacion el resultado de la crisis cubana, el nicleo de su novela no puede
verse a la luz del desenlace de la guerra antillana y filipina“.

2 Morsamor. Peregrinaciones heroicas y lances de amor y fortuna de Miguel de Zuheros
y Tiburcio de Simahonda. Barcelona, 1970, p. 121.

3 Carmen Bravo Villasante, Biografia de D. Juan Valera. Barcelona, 1959, pp. 321-22.

4 Muy convincentemente lo sostiene asi un excelente editor de la obra valeariana:J. B.
Avalle-Arce, Morsamor. Peregrinaciones heroicas y lances de amor y fortuna de Miguel
de Zuheros y Tiburcio de Simahonda. Edicidn, prélogo y notas de... Barcelona, 1970, pp.
24-5.
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Sus pdginas, pues, no se encuentran en verdadera sintonia con el espi-
ritu del 98; bien que no por ello quepa desdefiar el talante avans la lettre
regeneracionista que recorre muchos de sus textos. El propio escritor, en
uno de sus caracteristicos rasgos de nobleza, no quiso incluirse en las
principales voces del coro regenerador cuando éste encontraba mayor
audiencia en una opinién publica escandalizada y a la biisqueda ansiosa
de culpables; aunque también aqui quizd no resulte aconsejable asentir
sin reservas a las declaraciones de don Juan, ya que, al leer algunos
pasajes de Morsamor, resulta sumamente dificil rechazar una interpreta-
cion regeneracionista de ciertos lances y discursos: «Pese a Valera, el
libro es una transparente alegoria de los errores y triunfos, de los desti-
nos histdricos de Espafia, y una incitacién a volver sobre la propia inti-
midad, a intentar la salvacién por el espiritu, a no abandonar lo eterno
por lo perecedero»’. Uno de los pasajes de mayor filiacién regeneracio-
nista seria acaso el siguiente: «La mayoria de los hombres consumen la
vida en ganarse la vida, y como se la ganan perdiéndola y gastandola, no
les queda vida de sobra ni para amar, ni para deleitarse, ni para trazar
heroicos planes y realizarlos luego, ni para otros mil asuntos que debe-
mos calificar de lujo y de poesia. La gente humilde y trabajadora, los
ganapanes y destripaterrones, que sudan y se afanan para procurarse el
sustento, son como las orugas y como los miseros gusanos que se arras-
tran con lentitud, que se esconden entre el follaje, y que no pueden ejer-
cer otra funcién sino la de nutrirse, mientras que td y otros como ta,
siempre bien nutridos y exentos de tan ruin cuidado y de menester tan
vil, sois como las mariposas, que desplegdis a la luz del sol los nitidos
colores de vuestras alas, que voldis entre las flores, que libais ei néctar
de sus calices y que goziis de amor y de gloria»®.

Es, por lo demas, muy comprensible que el andlisis tradicional de la
obra se haya emprendido desde el punto de vista mencionado. El ultimo
gran proyecto novelistico del intelectval mas cultivado de su tiempo,
diplomatico curtido e interesado, por vocacién y profesion, por los ava-
tares de la politica nacional e internacional a lo largo de medio siglo, no
podia permanecer ajeno a las inquietudes de sus contemporineos, que,
oscuramente conscientes, asistian, en la bonanza burguesa de la Restau-
racién, a un recodo en la andadura de su pais.

No hay, desde luego, que omitir las perspectivas regeneracionistas que
abre cualquier lectura de la novela que nos ocupa. Con todo, 10 mas
acertado para su exacta inteleccién acaso consista en no primarlas ni ain
menos en agotar su significacion con dichas claves. Una interpretacion
exclusiva de la obra desde este dngulo conduciria, por otra parte, a un

5 J. M. Ferndndez Montesinos, Valera o la ficcion libre, Madrid, 1970, p. 174.
* Morsamor..., p. 246.
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estudio muy dilatado, pues, asi observada, resulta ostensible que son
numerosas las claves que cabe detectar en su texto, cuyo desciframiento,
por otro lado, aiin no se ha acometido. Mas, como ya hemos dicho, una
hipertrofia de los elementos regeneradores en la comprension de la nove-
la valeriana conduciria muy probablemente a una visiéon deformada. El
animo doliente y entristecido del Valera jubilado de sus funciones diplo-
maticas e invadido por la ceguera y los dramas familiares busco en ella,
segin confesion suya reiterada, cierta alegria al escribir un libro de
«caballeria a la moderna» que diera pasatiempo no sélo a su espiritu
sino también al no menos conturbado de sus coetdneos mas licidos’.
Muchos serdn, efectivamente, los simbolos y peripecias que en ella
caben referir al mundo novelistico a la vez amado y denostado por Cer-
vantes. Asi, por ejemplo, las figuras de Morsamor y su escudero Tibur-
cio de Simahonda —tal vez el actante mais cargado de significacién de
toda la obra— pueden mirarse, por mas de un motivo, como trasunto de
Don Quijote y Sancho. No otro cardcter debe darsele tampoco a la pro-
pia entrafia de la regeneracién del protagonista y de su retorno a la vida
mortal y verdadera, tan parecida en mas de un punto a la existencia del
caballero manchego. Retomo que, finalmente, cabria entender como un
rechazo de todo el espiritu regeneracionista, ya que Morsamor, al tras-
mutarse de nuevo en el franciscano Miguel de Zuheros, no tiene con-
ciencia clara de haber vivido un suefio o una realidad®. Lo lidico y lo
festivo o, si se prefiere, la «ficcidn libre» de un mundo y un tiempo muy
lejanos, en definitiva, la recreacién personal y artistica de un determina-
do pasaje de la historia obediente ante todo a las reglas literarias, como
forma absorbente y preferentemente, conforme en cualquier otra narra-
cién clasificable como de «base histdrica», Morsamor: y es desde tal
comprensién a partir de la cual se deben valorar sus aciertos y yerros y
su misma naturaleza de obra esencialmente literaria.

Al margen por entero de lo acabado de exponer, una lectura «regenera-
cionista» de Morsamor llenaria sus pdginas, desde la cruz a la raya, de
espiritu iberista. Incluso amputando de su texto todo lo concerniente a
una respuesia discretamente optimista y una apuesta relativamente espe-
ranzada por el futuro de Portugal y de Espafia después de la crisis del
Ultimatum britdnico y de Ia pérdida de los tltimos territorios ultramari-
nos, no por ello sus paginas quedarian desprovistas de interés para estu-
diar el sentimiento iberista en uno de los escritores que mas amplia y
creadoramente lo entrafiaron. En otro lugar, se ha glosado la posicion de
Don Juan frente a las tesis iberistas de un historiador lusitano por el que

7 Cfr. el notable libro de M. Galera Sdnchez, Juan Valera, politico. Cdrdoba, 1953, pp.
395-90.
8 Cfr. en especial todo el capitulo XLIII de la novela. .
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manifestdé singular predileccidn: Oliveira Martins. No obstante su cardc-
ter ficcional, cabe espigar en Morsamor alguna prueba de este respeto
intelectual y alta cualificacion cientifica. Sin preocuparse demasiado de
los derechos de paternidad y autoria, Valera glosaria en su novela textos
de Oliveira referidos a los siglos XV y XVI, el escritor andaluz a su
zaga en la exaltacion del Portugal de los descubrimientos, de don Enri-
que el Navegante, del «Principe Perfecto» y de don Manuel II°.
Justamente en el reinado de este Gltimo se sitGa el escenario de las
andanzas de Morsamor en pro de la glorificacién de su nombre y del
ensanchamiento propio y del de su patria. Sediento de aventuras, tomari
como punto de partida la capital que por aquel entonces, en la primera
década del Quinientos, habia conquistado todos los titulos como Meca
de destinos fabulosos y trampolin de las hazafias mas inimaginables.
Aunque la inspiracion, como en muchos otros de los escritos de Valera,
no se convirtiese en tal punto en el principal valor de su cuadro de época
y éste, incluso, fuera deudor hasta el plagio del fresco que de la Lisboa
manuelina trazara Oliveira Martins en una de las paginas mas vigorosas
de su Historia de Portugal, €l relato que de la célebre embajada a la
Santa Sede de Tristio da Cuhna hace Valera es un canto a uno de los
momentos estelares de Portugal, vivenciado por su pluma con entusias-
mo y calor no muy frecuentes en ella. Ninguna otra exégesis que la de la
compenetracion mds completa con el ideario y los hechos de aquella
hora del pasado portugués, es posible efectuar del texto que le consagra-
se Valera en la novela objeto de nuestro comentario. El Portugal manue-
lino asi como el de sus méas inmediatos antecesores supo encarnar las
ansias mds profundas de las generaciones europeas del momento, mate-
rializando en grandes hechos sus inquietudes e ideales. Estos no habrian
tenido muchas veces plasmacidon de no alimentarse de los ensuefios de
fama personal y de celebridad que embargaron la mente de muchos
aventureros, participes, en ocasiones, de una empresa que les sobrepasa-
ba. Tal semeja ser el caso para Don Juan de su propio héroe, en ningiin
instante mitificado por una pluma, siempre cadustica y apegada a la reali-
dad incluso al narrar ambientes y personajes envueltos en buena parte
por la fantasia y hasta por la fabula, conforme corresponde a los seres
novelisticos. «En el afio de 1521 era Lisboa la mas espléndida, animada,
pintoresca y original ciudad de Europa. Fundada sobre varias colinas, se
extendia ya por la margen derecha del Tajo, siguiendo su curso hacia el
mar. Los palacios y jardines de dicha margen hacian delicioso el camino
que iba y va hasta el sitio donde el rey D. Manuel el Dichoso habia er-
gido graciosa y elegante torre, en conmemoracion de que alli se embarcé

¢ J. M. Cuenca Toribio, «Don Juan Valera: una reflexion iberoamericana», Cuadernos
Hispanoamericanos, 543 (1995), pp. 121-132.
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