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modernistas su ansiedad de absoluto?, pero conoce, por
experiencia propia y por la sabia experiencia histérica,
que la fruicion en los objetos artisticos —por prestigio-
s0s ¥ hermosos que puedan aparecer ante nuestra sensi-
bilidad— no logrard colmar el inmenso vacio que el
hombre y el artista padecen a la postre en un mundo
donde Dios ha sido sustituido por admirables sucedé-
neos y donde la muerte sigue cumpliendo siempre su
amenaza, El supuesto esteticismo o culturalismo de
Gaston lleva impreso el signo de su tiempo y no reinci-
de en el error que la historia ha conseguido revelar,

De esta manera podemos comprender la causa de la
recurrente contradiccién que antes enunciaba sobre la
poesia de Baquero: su exultacién y deleite sumo ante la
hermosura de este mundo y su simultaneo lamento por
la muerte y la consiguiente destruccién de tanta belleza.
Después de haber padecido una vez esta seduccién y
esta pérdida, ¢cémo es posible —cabria preguntarse—
que el poeta vuelva a caer en el mismo engafio, que los
sentidos dirijan al espfritu hacia un objeto que es una
vez més perecedero, en contra de su prometedora apa-
riencia? La respuesta a este supuesto y pertinaz autoen-
gafio del poeta se encuentra respaldada por una solida
conviccion en la firmeza del cosmos y en la eternidad
con que Dios lo ha creado, por mas que la experiencia
cotidiana le enfrente al hecho lastimoso del morir, Y
esta experiencia no solo le encara a la conciencia de la
muerte personal que le espera en un futuro mas o
menos préximo, sino de la muerte de los demds, pade-
cida a diario; de la destruccién de tantas cosas bellas
que, en buena l6gica, deberfan permanecer por siempre,
y de los sintomas de muerte que el ser humano {y, por
tanto el ser del poeta) sufre en su progresiva existencia
ferrena. Gastén Baquero, para salvar racionalmente
esta contradiccion y el engafio de nuestra vida histérica,
cancibe esa belleza como una continua méscara del
casmos, de ese cosmos creado por Dios pero fisicamen-
te indefinido y mudable, incesantemente transformado
en miltiples mascaras; solo que esas mascaras deben
ser entendidas aquf en un sentido mucho més positivo
y seductor que el de las méscaras simbolizadoras de la
inautenticidad del vivir, como han sido utilizadas con
frecuencia por la filosoffa v la literatura existencialista
de nuestro siglo.
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El mundo, por tanto, consiste en una sustancia indefi-
nida e imperceptible sensitivamente en la vida terrena
de ah{ Ja admiracién de nuestro autor por Anaximan-
dro, al que dedica un espléndido poema de Magias e
invenciones®. Sobre el mundo, sélo se puede estar segu-
ro de su permanencia tras las continuas transformacio-
nes que padecen su apariencia y el conocimiento que de
¢l tiene el hombre; un conocimiento cambiante, contra-
dictorio y engafioso. La poesia es la mirada que perfora
ese conocimiento [isico del mundo para descubrir sus
caracteres esenciales e invariables. Pero las distintas
formas o mascaras, pese a ser apariencias de una sus-
tancia permanente, son también reales; de ahi que el
hombre no pueda prescindir de ellas. Ellas hacen su
vida mas andadera, aunque siempre provisionalmente;
ellas, las distintas formas bellas que presenciamos en
cada instante, tienen la virtud de acallar por un
mormento nuestra conciencia de la muerte y de traer-
nos, en el flujo frremediable del tiempo, el augurio y
aun el disfrute de una eternidad que sélo tras el morir
podrd poseerse realmente.

Esta breve elucidacion cosmovisionaria sobre Gaston
Baquero nos provee de muchas claves para la compren-
sién de su personal poética v de su estilo. 1 hombre,
en su existencia terrena y corpdrea, asi como los seres
hermosos de este mundo, vienen a ser —tienen que ser,
seglin esta cosmovisién— un suefio continuo de Dios;
un suefio que, por ser divino, es creador, en cuanto que
crea esa ficticia y engafiosa realidad de las formas
bellas que en este mundo presenciamos. Y un suefio
que, a pesar de su caracter ficticio, sélo puede existir
como tal suefio a condicién de que exista una realidad
sustentante y un fabricante real (Dios, como veremos)
de esos suefios que se suceden en la historia, El hom-
bre, pese a lo efimero de su existencia terrena, pese a
su condicién de ser en buena parte un producto oniri-
co, contiene una esencia que solo Dios conoce y que
reclama con urgencia una eternidad desde la que pueda
contemplar la realidad de este escenario cambiante que
es el mundo terreno.

7 Cfr. el luminoso ensayo «La poesia como reconstruccion de los
dioses y del mundo», en op. cit, vol. I1, pp. 11-41.
5 Cfr. vol. I, pp. 142-44.
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Para corroborar estos esqueméticos apuntes sobre la
compleja cosmovisién de Baquero (que requiere, en reali-
dad, un desarrollo racional mucho mas extenso y que
sélo por virtud de la condensacién poética el autor ha
podide exponerlo en uno y otro poema méds o menos
breve); para corroborar lo expuesto hasta aqui, decfa,
conviene acudir al «Homenaje a Jean Cocteaun, incluido
en Memorial de un testigo, donde se nos describe la actua-
cién de un equilibrista sobre una cuerda floja. En un
pasaie, et yo pestico nos transmite estas intuidas certezas:

Al otro extremo de la cuerda tiene que estar Dios,
al ofro extremo no es posible que abra sus poderosas/

mandfbulas I nada.
Bien esté, pues, la volatinerfa, el salio del payaso,/

la pirueta del cisne;
bien esté el olé a la sonrisa de la golondrinaf
disecada, y al torerito
muerto por Sorpresa. |
Bien estd dar cuerda todas las noches a un ruisefior de/

acero,

para sacatle de entre las tripas ‘
la mosica depositada alli por el difunto Orfeo {...)%.

Sentada agui su conviccién en la exisiencia de un
Dios trascendente que gobierna en secreto este baile
continuo de las méscaras de nuestro mundo, conviene
retrotraer la lectura a un poema muy anterior, publica-
do posiblemente en 19421° y que Cintio Vitier incluyd
en su antologia de Diez Poetas cubanos. En esta compo-
sicién, significativamente titulada «Preludio para una
méscara», el poeta vislumbra su acontecer posterreno y
definitivo y aprovecha, a la vez, para valorar su actual
estado viviente;

No soy en este instante sino un cuerpo invitado
Al baile que las formas culminan con la muerte.
Dondequiera que al tiempo me disimulo ¢ niego
Surge radiante el rostro que decora el rocio (..,

La vida actual se juzga, pues, como un incesante
«baile de formas», con el cardcter constantemente
mudable y provisional que esto conlleva, Pero la con-
cepcion de esa mutabilidad como un baile simboliza, al
fin y @) cabo, el regodeo y el placer que el hombre
puede experimentar en este desfile de formas bellas, a
pesar de la conciencia del inexorable acabamiento de
las mismas. Situacién ciertamente tragica, pero atenua-
da la tragedia por el gozo de las méscaras bellas y por
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la confianza en una eternidad resolutiva y plenamente
arménica. '

Volvamos de nuevo al citado «Homenaje a Jean Coc-
teau» y se reafirmard, veinticuatro afios después, la esti- -
macion gozosa de este baile de mdscaras que es el
mundo terreno en su apariencia. Y observaremos algo
ain mas decisivo para comprender la poética personal
de Baquero, pues el yo poético se basa en ese sofiador
de formas bellas que es Dios para legitimar su derecho
personal 2 sofiar de un modo semejante y a inventarle a
este mundo las méscaras o disfraces mds apetecibles.
La imaginacién poéiica se convierte de este modo en
una imitacién del actuar divino, en un don que €l
mismo Dios nos ha otorgado para hacer mas llevadera
nuestra draméatica condicion:

jOuién pudiera ser siempre nifio inocente,

inocente, es decir, duefic de mil secretos!

Y menos mal que se nos ha dado el ardid del disfraz/

y la bola de nieve,
el poder sofiar con que un caballo es un candelabro,

un portallamas para empudacdo y recorrer las planicies/
de la muerte (... )2

Por la inocencia y la lucidez de su autor, fa poesia
viene a ser, pues, la imitacién de Dios y la forma mas
eficaz de sabidurfa, superando asf el mero cardcter ladi-
co que uno pudiera entrever en esta actividad tal como
la realiza Baquero en buena parte de su obra.

Y por aqui podemos ya introducir otro necesario
sefialamiento. Si bien esta cosmovision rdpidamente
esbozada origina y se trasluce en toda la obra poética
de nuestro autor, cabe apuntar, sin embargo, que en
sus primeros libros el cardcter trdgico se percibe con
mayor resonancia y tiende a silenciar en lo posible ese
tono festivo del baile de las formas. Reparemos en unos
versos de su joven pero definitivo «Testamento del pez»:

Yo soy un pez, un eco de l2 muerte,
en mi cuerpo la muerte se aprosima
hacia los seres tiernos resonando,

y ahora la siento en mi incorporada,

* Vol I p. 101.

# Estqa probabilidad no he podido solucionarla definitivamente,
ptees los dos primeros libros de Baquero, de 1942, desaparecieron
de las biblivtecas al marchar hacia Espaiia, en 1959, y el propio
attor 1o conserva i un solo ejemplar de los mismaos,

" Vol I, p. 45.

Yol 1, p. 101,
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ante tus ajos, ante tu olvido, cindad, estoy muriendo,
me estoy volviendo un pez de forma indestructible,
me estoy quedando a solas con mi alma,

siento c6mo la muerte me mira fijamente,

c6mo ha iniciado un viaje exirafio por mi alma,
c6mo habita mi estancia mas callada,

mientras descansas, ciudad, mieniras olvidas!s,

Al final del poema se comprueba que la ciudad es, en
efecto, el stmbolo de este mundo cambiante pero eterno,
continuamente asediado por la muerte pero siempre
resurgiendo de sus repetidas derrotas. En las composi-
ciones publicadas ya en su estancia espafiola, después de
més de veinte afios de silencio poético, Gastén se susten-
ta en la misma vision del mundo; sélo que su madurez
vital le permite encarnar esa tension entre belleza de Ia
vida y cumplimiento de la muerte con una resignacién
mucho mds irénica, que puede resultar incluso burlesca
y que trata de poner en sordina —nunca silenciar del
todo— los acentos graves provenientes de nuestra condi-
cién mortal, Asf sucede, enire tantos ejemplos, en el sor-
presivo poema «Los lunes me llamaba Nicanor», de
Memorial de un testigo, donde €l yo poético va cambian-
do de nombre cada dia de la semana (Nicanor, Adrian,
Cristobal, Melitén, Recaredo, Alejandro) para que la
muerte nunca consiga identificarlo. Después del humor
acompasado a lo largo de casi todo el texto, el autor deja
constancia, sin embargo, de ese otro polo de su dialécti-
ca existencial:

Pero ya al fin he aprendido que jueves Melitén,

Recaredo viernes, sdbado Alejandro,

No impedirén jamas llegar al palido domingo innominado
Cuando eila bautiza y clava su venablo

Tras el antifaz de cualquier nombre (..},

El poema concluye tratando de atenuar el dramatismo
de este fragmento citado, Pero cualquier calificacion de
- poesfa lddica, humoristica o intrascendente revelarfa
una incomprensién total de esta segunda edad poética
de Baquero. Lo que resulta innegable, en cualquier
caso, es que desde Meritorial de un testigo en adelante
su poesfa ganard en distanciamiento irénico y en una
alegre aceptacion del destino, sin perder por ello la con-
ciencia del precipicio al que nuestra vida terrena se
dirige. A partir de ahora el baile de las mdscaras se
hara mucho més festivo y carnavalesco, y ello exige del
lector una percepcion mas nitida para comprender la

( Anterior
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gravedad que late bajo ese placentero espectdculo. Algo
semejante ocurre en el poema escénico «Negros y gita-
nos vuelan por ¢l cielo de Sevillas, perteneciente al
mismo libro. Tal evolucién se nos presenta, pues, como
un ejercicio creciente de sabidurfa, en cuanto que per-
mite contemplar todos los dngulos de nuestra existencia
y aceptar con el mayor sefiorio posible sus aparentes
contradicciones. Desde el punto de vista paético, esa
capacidad de Baquero para modular su voz en unos
registros cada vez més variados constituye una prueba
evidente de su indagacién continua en el arte poético y
de la honestidad con que acomete cada nueva creacién,
que nos lleva siempre de asombro en asombro.

Y si la poesia de sus dos primeros volimenes nos
ofrecfa como dificultad el hermetismo de unas sucesio-
nes de simbolos heterogéneos, sélo asociados irracio-
nalmente por la unitaria emocion creadora, ahora, de
los sesenta en adelante, cuando la anécdota més o
menos festiva ocupe textualmente casi todo el poema,
la dificultad estard precisamente en desentrafiar la
honda significacién existencial y metafisica que bajo
esa historia «divertidas se nos estd iransmitiendo. Léan-
se con esta prevencién poemas como «Magnolias para
Betina», «Cancién sobre el nombre de Irene» (de
Memorial de un festigo), «Marcel Proust pasea en barca
por la bahia de Corinto», «Brandemburgo 1526» (de
Magias e invenciones, 1984), «Con Vallejo en Paris
mientras Juever, «Manuela Séenz baila con Giuseppe
Garibaldi el rigodén final de la existencia» (de Poemas
invisibles, 1991), «Nureyews, «Canto de Carolyn» (de los
«Nuevos poemas invisibles», hasta ahora inéditos) y un
largo etcétera de textos donde se verifica un fendmeno
semejante. En ellos, bajo la forma narrativa o dialoga-
da, se esta simbolizando un conflicto espiritual que
trasciende el motivo anecddtico. Este, por otra parte,
aunque se base en personajes histéricos o artisticos,
suele ser reinventado y meodificado por el autor de
maneras insospechables, a merced de su personalisimo
proposito.

Con el rotulo de «realismo mégico» se ha calificado
varias veces esta poesfa, y nada impide mantenerlo,

Siguiente }



