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lia? No me acuerdo). Pero lo más importante es, sin duda, lo que vendrá 

después. ¿Qué ha escrito ya, qué va a publicar —en prosa y en verso—? 

Recuerdo los años de Sevilla con una nostalgia creciente. Le recuerdo a 

usted con toda claridad y todo afecto. 

Usted es fiel a Cántico, y yo quisiera enviarle un ejemplar de la tercera 

edición, (Lleva 145 poesías —agregadas a las 125 anteriores—)24. ¿El libro 

será ya demasiado voluminoso? Son, después de todo, después de tantos 

años —del 19 al 44— nada más que 400 páginas. La cuarta edición —la 

última— contendrá algunos más. No es fácil en estos malhadados tiem

pos, terminar un Cántico. Acaso sea una fatalidad —en mí—. Tengo 

muchas ganas de trabajar; ahora, —por excepción, este verano— no ense

ño. Procuraré, de aquí en adelante, defender nuestro único tesoro: las 

vacaciones estivales. 

Mi idea de la poesía publicada en estos últimos años es confusa, muy 

incompleta. Escríbame y tenga la gran amabilidad de informarme y de 

orientarme en ese punto: la poesía más joven. Por lo tanto, hábleme de 

usted, de la suya. Y de su vida. 

Un gran abrazo de su amigo Jorge Guillen25. 

(J.G. a J.R.P.) 

Wellesley, 14 de junio de 1949 

Mi muy querido amigo: He venido demorando la respuesta a su 

carta, a sus versos, a la dedicatoria final de su Libro de los recuerdos26, 

porque necesitaba una hora que fuese digna de ese favor tan delicado, 

de esa fidelidad. Pero estos últimos meses han sido adversos. Perdí a 

mi mujer27; ¡hecho, frase tan inconcebible hoy como aquel día!, pasé 

una temporada en París muy fatigosa, estuve a punto de perder una 

retina, fui operado —y con éxito—, reanudé mis labores... Y heme aquí, 

en vísperas de viaje. Voy a pasar dos meses en España; mi padre ha 

estado muy enfermo y me espera con sus 82 años ya. Tendré que ir a 

Sevilla28, pero estaré casi todo el tiempo en Valladolid. ¿Dónde se 

encontrará usted durante los meses de julio y agosto? Si estuviera 

usted en Burgos, nos veríamos, charlaríamos, le diría las mil cosas que 

no caben en esta carta ni en ninguna carta. Y hablaríamos de sus ver

sos, tan sentidos y tan escritos —con una transparencia y una pulcritud 

muy hermosas—. 

ílmoidcíl^) 
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24 Se trata de su tercera 
edición, ya citada, que se 
publicó en México, en 
1945. El ejemplar que le 
envió lleva la siguiente 
dedicatoria: «Para J.R.P., 
modelo de amigo fiel. Muy 
afectuosamente J. Guillen. 
En Burgos, 23 de marzo de 
1955». 
25 Esta carta nos recuerda 
a otras que Guillen envió a 
su fraternal amigo Pedro 
Salinas, dándole cuenta de 
la evolución de Cántico. 
Vid. el libro de Andrés 
Soria Olmedo (ed.): P. Sali
nas / J. Guillen. Corres
pondencia (1923-1951). 
Barcelona, Tusquests Edi
tores, 1992; 631 págs. 
2(> J.R.P.: Libro de los 
Recuerdos. Madrid, Edit. 
Hispánica; 62 págs. 
27 Se refiere a la francesa 
Germaine Cohén, con la 
que se había casado en 
1921. En Sevilla fue profe
sora de francés en el recor
dado «Instituto Escuela», 
heredero de la Institución 
Libre de Enseñanza. 
2S Volvió el poeta a Sevilla 
en 1951 y volverá, sucesi
vamente, en 1955, 1967 v 
1969. 
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Escríbame a General Mola, 12. Valladolid. (¡Ironías de Plutarco!). Me 
llegó al corazón su dedicatoria; y en medio de las amarguras de estos 
años, me consuela y me conmueve ese acento de fidelidad. 

Suyo siempre, Jorge Guillen. 

8 
(J.R.P. a GJ.) 

Burgos 10-10-51 

Sr. Don Jorge Guillen 
Valladolid 

Mi querido don Jorge: Acabo de saber por mediación de don Melchor Fer
nández Almagro que ha estado usted en Madrid. Yo no conocía su llegada, 
aunque la esperaba con ansiedad. Me apresuro, pues, a escribirle y como 
cumplido de bienvenida le envío una antología Lecturas Españolas29, que 
acabo de publicar, y en la que va seleccionada su poesía «Navidad», más una 
nota biográfica y crítica. Otras cosas que he publicado —cosas sin importan
cia— espero entregárselas personalmente cuando le visite en Valladolid. Lo 
mejor —dadas mis ocupaciones docentes— sería para mí un domingo. Como 
la otra vez saldría en el «rapidillo» y volvería a Burgos de madrugada. 

Recibí su hermosa carta y su diamantino Cántico completo30. ¡Todo un 
mundo de belleza viva y absoluta! 

No sé si es a causa de mi temperamento nervioso, lo cierto es que de 
algún tiempo a esta parte, me siento deprimido y como seco para la crea
ción poética. Bien es verdad que la lectura de Nietzsche me estimula, me 
enardece creadoramente, pero sin fruto real, todo es cascara imaginativa. 

Quisiera yo también apresar en mis versos la viva realidad que la vida 
es. A veces, creo que la Vida misma es superior a mis fuerzas creadoras, 
tal vez se necesitaría una madurez vital y metafísica que yo no tengo ni sé 
si la tendré nunca. 

A últimos del pasado mes, me nació un nuevo hijo, un niño. Ya son 
tres: Mari-Carmen, Mari-Blanca y Juan. El círculo vital completo. Basta 
ya. ¡Qué alegría! 

Sé que irá usted a Sevilla.En busca de un fuego de amor —terreno res
coldo— pero que es llama viva en su alma. Porque sólo es verdadera la 
vida del espíritu. 

Ya me hablará usted de su Claudio, a quien yo quiero tanto también. 

Le abraza y desea verle su discípulo y amigo, Juan Ruiz Peña. 
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(J.G. a J.R.P.) 

Nueva York, 19 de agosto de 195131. 

Mi querido Juan Ruiz Peña: Quería escribirle la carta que merecían su 
carta y Vida del Poeta31. Me he paseado con este libro en todos mis últi
mos viajes. Hoy, en este domingo de Nueva York, antes de tomar el barco 
para Francia, no lo tengo a mano, pero lo conozco bien, porque lo he re
leído varias veces. En Vida del Poeta ha alcanzado usted ya muy altas vir
tudes. Sinceridad, sentimiento verdadero, creación y forma, ternura, 
sobriedad, justeza. Espero con fe La vida misma —título muy feliz33—. Me 
cuenta usted cómo fue recibida la obra anterior. Es natural que le ocupe y 
le preocupe esa «recepción», pero no se abandone demasiado a tanta pre
ocupación. Ocurrirá lo que deba ocurrir —tarde o temprano—. ¡Y adelan
te! Le siento a usted cada día más seguro y más tranquilo —señal de que 
va andando por su propia senda—. ¡Cuánta poesía se escribe hoy en Espa
ña! Hay poetas excelentes, pero yo todavía no veo claro. Los árboles no 
me dejan ver el bosque. Creo, sin embargo, en el bosque —y en la fertili
dad de su suelo—. 

Voy a embarcarme. Pasaré el mes de septiembre en París; espero estar 
en Valladolid a primeros de octubre. Entonces —con absoluta seguridad-
nos veremos. Yo iré a Burgos o usted irá a Valladolid. Sé que Claudie34 le 
vio esta primavera. Yo he enseñado —¡poeta profesor, y a mucha honra!— 
en México y en California. Acabo de ver a Pedro Salinas, muy enfermo, 
¡qué desolación!35 ¿Recibió usted el último Cántico'? Hasta pronto. Sabe 
que le quiere su amigo Jorge Guillen. 

10 
(J.R.P. a J.G.) 

Burgos, 5 de abril de 1953 
Sr. Don Jorge Guillen 
6 Norfolk Terrace Wellesley, Mas. 

Mi querido don Jorge: ¿Recibió usted la Antología Española, volumen 
II? Antes de un mes recibirá los tomos III y IV. También temáticos —mar 
y naturaleza— con varias poesías de usted. 

ty Ensaye os 

31 Carta escrita en pape! de 
avión. 
32 J.R.P.: Vida del Poeta. 
Madrid, Edic. Riaip, 1950; 
96 págs. 
33 J.R.P.: La Vida misma. 
Madrid, ínsula, 1956; 134 
págs. 
34 Claudie, ya citado en 
cartas anteriores, se refiere 
al hijo Mayor de Guillen, 
Claudio, nacido en París, 
en 1924. 
13 Pedro Salinas falleció en 
Boston, el 4 de diciembre 
de 1951. 
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i6 Se refiere a Dámaso 
Alonso. 
17 J.R.P.: Historia en el 
Sur. Madrid, ínsula, 1954; 
140 págs. 
38 Se refiere al catedrático y 
ensayista Melchor Fernán
dez Almagro, 
n De nuevo, se refiere a 
Dámaso Alonso, 
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Trabajo en La vida misma con rigor y fe. Espero que sea mi libro repre
sentativo. En cuanto a la crítica y a la vida literaria española, estoy desespe
ranzado. En ese sentido escribo a la desesperada, rechinando los dientes y 
escondiendo la cabeza bajo el ala. Don Dimas36 ha embarcado a la juventud 
en un tipo de poesía «humana», realista, prosaica y angustiada, que yo llamo 
«feísta». Esta poesía rechaza a la ¿deshumanizada? de la generación de 
usted. Las consignas son secretas y al oído. Los dardos principales van dirigi
dos contra Juan Ramón y son cuidadosamente envenenados en el sótano del 
zarzal. Algo que hace reír y llorar al mismo tiempo. ¡Cómo le envidio a 
usted, señero, solitario, glorioso y sin tener nada que ver con todo esto! A mí, 
aunque naturalmente no me dejan florecer —por lo menos así lo creen— no 
me hacen el menor caso y en todo caso para ironizar o llamarme «retrógra
do». Mi poesía no está de moda. Eso sí que es seguro. Posiblemente tienen 
razón. Todo esto se lo escribo sonriente, dichoso, rodeado de mis hijos. Hoy 
domingo me lo he pasado escribiendo. Voy elaborando un libro de poemas 
en prosa: Historia en el Suri7 que gusta mucho, por cierto, a mis amigos bur-
galeses. Llevo escrito bastante. Quiero dar los dos libros a la par. 

Hace bien en no venir, quien le diga lo contrario le engaña, le harían 
claudicar y sufrir terriblemente y usted no podría aislarse como yo. Usted 
no tiene idea de lo que es la vida literaria y «la otra» aquí. Como yo a 
usted le quiero mucho y bien, ¿cómo engañarlo? 

Nadie con más ganas de abrazarlo que su discípulo y amigo Juan Ruiz 
Peña. Recuerdos a Claudio y demás familiares. 

11 
(J.G. a J.R.P.) 

Columbus, Ohio, 25 de agosto de 1952 
(De septiembre en adelante: 
ó Norfolk Terrace, Wellesley, Mass). 

Mi querido Juan Ruiz Peña: ¡Iba a escribirle! (¡Palabra!). Y su carta me llega 
hoy. No me consuelo de no haberle visto en mi viaje del año pasado. De modo 
que Melchor —el gran Melchor—58 se encuentra en Burgos. También estoy en 
falta con él. (Y con tantos otros). ¿Quiere usted remitirle la carta que le envío? 
(Me lo imaginaba en Vitoria). Usted sigue firme en su sitio, en su vocación. 
¡Tres hijos ya! En efecto, los conozco: como si los conociese... ¡La vida misma! 
Título muy feliz. No se sienta usted perturbado por las frases de nuestro gran 
amigo. El le estima y le considera mucho39. Y usted sigue adelante. Tengo ante 
mí sus dos envíos. Antología Española —excelente—. Una sola objeción. ¡Nos 

Anterior Inicio Siguiente


