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Polo pudieron identificarse en la cartografía de las «rutas de la seda» que 
iban desde Venecia hasta el Lejano Oriente". 

Sin embargo, aunque hoy sea evidente que Marco Polo «imaginó» 
menos de lo que creyeron sus contemporáneos, no todas las ciudades y 
territorios descritos en el Libro fueron «vistos» por el narrador, ni los tes
timonios provenían de personas «dignas de ser creídas». 

De lo maravilloso real a lo real maravilloso 

Marco Polo recogió —entre otras leyendas que circulaban en su época— 
la de las tierras pobladas por seres monstruosos con cabeza humana, pier
nas de buey y cara de perro situadas en el borde del Océano Ártico, en ese 
país de nieves eternas donde hace tanto frío que el sol ni se atreve a salir 
durante seis meses del año y donde hay un gran agujero en la tierra por el 
que se escapan todos los vientos. En esas tierras, donde no hay ni ciudades 
ni ciudadelas, reinaba Khan Kantchi, de la misma familia de Gengis Kan. 

Apoyándose en la geografía mítica inspirada en la Biblia, visión que 
ignoró o destruyó los conocimientos clásicos sobre las tierras del Cercano, 
Medio y Lejano oriente, Marco Polo localizó el «ombligo de la tierra» en 
Jerusalén, no lejos de la entrada del Infierno, de los cuatro ríos del Paraí
so y de la lejana tierra de Magog, donde reinaba Gog y de donde deberían 
salir sus habitantes al aproximarse los días del Apocalipsis. 

Marco Polo se refiere también a los «sueños» de Nabucodonosor, al 
sepulcro de Santo Tomás Apóstol, al mítico, «árbol sólo-árbol solo», tal 
como se evoca en el Libro de Daniel de la Biblia, a la leyenda del Viejo de 
la Montaña y cita el mito del reino del Preste Juan, ese rey descendiente 
de uno de los reyes magos que habría derrotado a los persas y fundado 
una verdadera dinastía con su nombre. Al recordar el mito, Marco Polo se 
pregunta, haciéndose eco de otra leyenda, si Gengis Kan no ha destruido 
el reino al haberle rehusado el Preste Juan la mano de su hija. Pese a esta 
versión, el reino del Preste Juan se siguió buscando hasta mediados del 
siglo XIX. 

Las «maravillas» del Oriente, pobladas por seres entre monstruosos y 
alegóricos, representativos de verdaderos «prodigios morales»12, que se 
habían recopilado desde la época de las Cruzadas en países legendarios 
como Etiopía, la India y el norte de Asia, fueron recogidas y completadas 
por Marco Polo, mientras que los prototipos de la Antigüedad clásica, 
desde Herodoto a las representaciones cartográficas medievales, fueron 
extrapolados con los relatos de Simbad el Marino y de Las mil y una 
noches. Entre otras, las islas «macho» y «hembra» del sur de Arabia, 

" «Las rutas de la seda» 
han sido objeto de múltiples 
y recientes estudios, espe
cialmente por parte de la 
UNESCO. Como iniciación 
al tema, Marco Polo et la 
route de la soie de Jean-Pie-
rre Drégue (París, Découver-
tes Gallimard, 1989) es un 
excelente breviario, espe
cialmente por los anexos 
documentales sobre las 
«maravillas» repertoriadas 
por Marco Polo. 
11 L'Orient fabuleux de 
Rudolf Wittkower, hondón, 
Thames & Hudson. 1991; 
p. 44. Wittkower subraya la 
intensa condición alegórica 
de los monstruos en el 
imaginario medieval, figu
ras identificadas en la eru
dición enciclopédica religio
sa con categorías morales: 
los pigmeos con la modes
tia, los gigantes con el 
orgullo, los cinocéfalos con 
la discordia, los seres de 
labio inferior cubierto, con 
la maldad. 
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13 Ver El libro de Marco 
Polo anotado por Cristóbal 
Colón de Rodrigo de San-
taella. Edición de Juan Gil, 
Madrid, Alianza, 1987. 
14 La devisement du mon
de es el título original de la 
obra escrita en francés an
tiguo por Rustichello de 
Pisa. Con este título ha 
sido reeditada en francés 
por La Découverte/Maspe-
ro, París, 1983 (2 vol). 
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donde la mitología tradicional localizaba la leyenda de las Amazonas, 
página del Libro de las Maravillas que, Cristóbal Colón, atento lector de 
Marco Polo13, creyó revivir en América. 

Sin inscribirse en el mílenarismo visionario del franciscano Juan de 
Piano Carpin y la esperanzada visión de convertir al catolicismo al gran 
Kan de los mongoles, Marco Polo localiza en sus viajes las tierras de estas 
leyendas, forjando la que sería la cartografía oriental del imaginario euro
peo durante varios siglos. En Storia letteraria delle scoperte geografiche y en 
/ precursori di Marco Polo, Leonardo Olschki ha demostrado de manera 
convincente cómo las ideas que, en la época, Europa se hacía del Oriente, 
determinaron la estructura y el carácter de la obra del veneciano, donde la 
visión de lo maravilloso percibido como real dio el paso definitivo a lo 
real percibido como maravilloso. 

Marco Polo repite algunas de las leyendas del Libro de Alejandro y loca
liza las «puertas de hierro» que separan el Próximo del Medio Oriente en 
las orillas del mar Caspio, «puertas del mar» como la llamaban los geor
gianos o «puertas de Albania» de las que hablaban los romanos para tra
zar el límite entre el mundo conocido y el desconocido. Esta división del 
mundo de la época que su viaje debía integrar llevó a Marco Polo a elegir 
el título Le devisement du monde, con que Rustichello de Pisa, en el fran
cés antiguo de la época la escribió14. 

II. Las ciudades invisibles como espacio plural 
y afacetado del mundo 

ítalo Calvino recupera en Las ciudades invisibles esta dimensión imagi
naria e «increíble» del libro de Marco Polo, como parte de una estrategia 
narrativa muy «borgiana»: fingir que el libro que escribe ya está escrito 
por un autor de otra época, libro que prolonga en un texto contemporá
neo. En el tránsito imperceptible del viaje del texto original, viaje cierto 
pero no «creído», hacia el texto de ficción contemporáneo, la fuerza del 
imaginario surge de la propia tradición mítica que encarna y poetiza: la 
descripción de países legendarios que tienen un intenso poder evocador en 
el subconsciente colectivo. 

Calvino, autor de una monumental edición de Fiabe Italiane (1956), ha 
señalado en diversas oportunidades la importancia de las tradiciones y 
cuentos populares como matriz novelesca. 

La impronta de las fábulas más remotas: (...) el caballero que debe superar 
encuentros con fieras y encantamientos, sigue siendo el esquema insustituible de 
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todas las historias humanas, sigue constituyendo el plan de las grandes novelas ejem
plares, en las cuales una personalidad moral se realiza moviéndose en una naturale
za o en una sociedad despiadadas15. 

En esos relatos, el objeto de la búsqueda se encuentra siempre en «otro» 
reino «diferente» que «puede estar situado muy lejos, en línea horizontal, 
o a gran altura o profundidad en sentido vertical»16. El viaje iniciático sor
teando obstáculos constituye la función del «traslado del héroe» que Vla-
dimir Propp, en Morfología del cuento, consideró una de las «funciones» 
características del cuento popular. Según Calvino éste, tanto como los 
relatos de aventuras, procuran al escritor una «energía interior» que ase
gura el «recorrido fulmíneo de los circuitos mentales que capturan y vin
culan puntos alejados en el espacio y en el tiempo»'7. 

Una «captura» que puede permitir que el juego autónomo de las imáge
nes visuales del relato nazca de un enunciado conceptual, referente que 
explica el origen de los relatos de Cosmicómicas. 

Incluso al leer el libro científico más técnico o el libro de filosofía más abstracto 
se puede encontrar una frase que inesperadamente sirva de estímulo a la fantasía 
figurativa. Nos hallamos, pues con uno de esos casos en los que la imagen está deter
minada por un texto escrito preexistente (...) y que puede dar lugar a un desarrollo 
fantástico, tanto dentro del espíritu del texto de partida como en una dirección total
mente autónoma18. 

Si una lectura del texto de Marco Polo puede inscribirse sin problema 
en esta dirección, Calvino lo hace para ceñirla aún mejor a las composi
ciones cortas, con un desarrollo narrativo reducido, «entre el apólogo y el 
petit-poéme-en prosea9, que elige como modalidad expresiva de Las ciuda
des invisibles: 

En esta predilección por las formas breves no hago sino seguir la verdadera voca
ción de la literatura italiana, pobre en novelistas pero siempre rica en poetas, que 
cuando escriben en prosa dan lo mejor de sí mismos en textos en los que el máximo 
de invención y de pensamiento está contenido en pocas páginas, como ese libro sin 
igual en otras literaturas que son los Diálogos (Operette morali) de Leopardi20. 

Calvino concreta su propuesta estética afirmando que «en los tiempos 
cada vez más congestionados que nos aguardan, la necesidad de litera
tura deberá apuntar a la máxima concentración de la poesía y del pen
samiento», donde la «exactitud» de la obra se traduzca en «un diseño 
bien definido y bien calculado»; la evocación de imágenes sea nítida, 
incisiva y memorable y el lenguaje sea preciso como léxico y como 
expresión de los matices del pensamiento y de la imaginación. Para ello 
hace suya la definición de Paul Valéry de la poesía como «una tensión 
hacia la exactitud». 

15 En la revista Paragone, 
junio 1955, fragmento cita
do por Esther Benítez en la 
introducción a El vizconde 
demediado, Barcelona, Bru-
guera, 1979, p. 8. 
16 halo Calvino, Seis pro
puestas para el próximo 
milenio, Madrid, Siruela, 
1990; p. 39 
17 Idem;p. 61, 
,s Ibidem, p. 105. 
19 Ibidem, p. 62 y 64. 
Xl Ibidem. 64. 
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Calvino considera, por otra parte, que la ficción contemporánea tiene 
vocación enciclopédica, como método de conocimiento, como red de 
conexión entre los hechos, las personas y las cosas del mundo, pero de 
enciclopedia «abierta», pese a la oposición que el sustantivo enciclopedia 
y el adjetivo abierta parecen tener entre sí. Por ello, Las ciudades invisibles 
se propone como parte de una aventura que sólo los poetas y escritores 
pueden llevar a cabo: las nuevas empresas que ningún otro osa imaginar, 
donde se entretejen «los diversos saberes y los diversos códigos en una 
visión plural, afacetada del mundo»21. 

Una visión plural y afacetada del mundo que surge no sólo de las ciuda
des que Marco Polo describe a Kublai Kan en El Libro de las Maravillas, 
sino de la historia mongol y china del período, que sirve de magnífico pre
texto a Calvino para urdir, a través de los diálogos de su obra, una verda
dera complicidad entre el Emperador y el veneciano. 

Porque Marco Polo fue, antes que nada, un empírico que «sabía contar 
muchas cosas nuevas y extrañas»22. A poco de llegar a la corte del Gran 
Señor —se dice en el Libro de las Maravillas— ya sabía varias lenguas y 
cuatro escrituras y letras, «de tal suerte que podía leer y escribir muy bien 
en esos lenguajes». Aprendió «las costumbres y los usos de los tártaros, su 
lenguaje, sus letras, y tan bien que era maravilla». Era sabio y prudente 
«más allá de toda ponderación y el Gran Kaán le quería más que a cual
quier otro por el buen natural que él veía y por su gran valor». En el 
curso de sus viajes siempre «estuvo muy atento a las novedades y a todas 
las cosas extrañas que podía saber o ver, a fin de poder repetirlas al Gran 
Kaán»23, quién lo escuchaba con «más curiosidad y atención que a ningún 
otro de sus mensajeros o exploradores»24, tal como precisa el Libro de las 
Maravillas. 

Ciudades del deseo y de la memoria 

Es interesante anotar que Marco Polo no fue el único extranjero en la 
corte del Gran Kan. Al no disponer de suficientes cuadros administrativos 
mongoles y al desconfiar de los chinos por estar sometidos como vasallos, 
el Emperador integró su corte con gentes de diversos orígenes. Tenía ára
bes y persas como asesores, sarracenos en sus fuerzas armadas, astrólo
gos, astrónomos, artistas, saltimbanquis, pintores, músicos y bailarines de 
otros países asiáticos y europeos, y un médico de cabecera italiano, el doc
tor Essia. Para divertirse organizaba polémicas teológicas entre judíos, 
musulmanes y cristianos y, al parecer, se reía complacido, otorgando pre
mios a los ganadores. Entre los extranjeros, Marco Polo ocupaba una 
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