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trabajo de una edición crítica de una de sus obras; por 
eso este intento merece nuestro más cálido aplauso. La 
edición está precedida de un amplio estudio que sitúa 
la ya famosa (y escandalosa) novela de 1885 y destaca 
su problemática. Gnutzmann describe el país en el que 
apareció la novela, recoge los materiales conocidos 
sobre la vida de Cambaceres (acerca de cuya existencia 
tanto queda por estudiar y revisar), muestra cuáles fue
ron las relaciones del escritor con los otros integrantes 
de la llamada generación del 80, y esboza una «Intro
ducción» al naturalismo. La segunda parte del prólogo 
está dedicada exclusivamente a la novela misma: temá
tica, estructura, personajes, narrador y punto de vista, 
lenguaje y estilo, y cuatro densas páginas se dedican al 
naturalismo y la modernidad de Sin Rumbo. Finalmen
te, la catedrática de Bilbao presenta su edición y rema
ta esta parte con una bibliografía. 

El estudio preliminar de Gnutzmann posee cualidades 
muy particulares. Por una parte sintetiza y analiza con 
ecuanimidad, la crítica anterior a su edición. En ese 
sentido su estudio es una «puesta al día» bastante bien 
informada de los estudios previos (aunque faltan en su 
bibliografía numerosos trabajos —algunos importantes: 
Angelí, Coddou, Cátala, Cromberg, Cymerman, Franciu-
lli, Lichtblau, Pollman, Ramírez, etc.— remito a la 
extensa lista de artículos y libros mencionados por 
Cymerman en su reciente volumen, Diez Estudios Cam-
bacerianos (1994). Por otra, el prólogo está cargado de 
una muy específica calidad polémica que debe ser elo
giada, porque mientras la estudiosa hace una suma de 
observaciones —casi siempre acertadas— sobre multi
tud de asuntos que deberán ser reestudiados con la 
documentación a mano, discute constantemente todo lo 
que se ha escrito en torno a esta novela y a la obra 
cambaceriana. Aquí es bueno señalar que la crítica 
tiene razón al reexaminar —desde perspectivas distintas 
y a veces renovadoras— muchos aspectos de la obra de 
este escritor polémico y tan distinto a la mayoría de los 
autores de su época. Y, en muchos casos, con un valor 
elogiable, objeta las ideas recibidas y repetidas con res
pecto a numerosas facetas de su obra y de las ideas que 
condicionaron esa obra. Por ejemplo, pone en duda la 
tan mentada veta naturalista del escritor y reclama un 
reexamen de su ideología y de la forma en que dicha 
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ideología se expresa en la novela. De cualquier manera, 
hay en el prólogo observaciones críticas que merecen 
recordarse. La primera es la que debe rechazarse la 
creencia —tan común— sobre la homogeneidad de la 
generación del 80. Es evidente que tanto Wilde como el 
mismo Cambaceres mostraron un absoluto rechazo —o 
por lo menos una marcada desconfianza— frente a los 
posibles aspectos positivos del «progreso» (14); tiene 
razón Gnutzmann cuando duda de las fechas aceptadas 
de la biografía del novelista, cosa que la experiencia de 
los últimos treinta años ha demostrado (11 y 13); lo 
mismo —y aquí coincidimos otra vez con esta excelente 
crítica— merecería un largo y detallado estudio ver 
cómo, qué y cuándo acepta Cambaceres las ideas, los 
modelos y la retórica naturalistas, y cuáles rechaza (18-
20 y otros lugares, en los que propone nuevas investiga
ciones sobre el asunto, tan poco analizado a fondo). 

Todos estos aciertos y otros muchos que hacen de la 
Introducción un buen instrumento crítico, no nos impi
den, sin embargo, considerar muy discutible una afir
mación como ésta: «habrá que reconocer en Andrés un 
precursor del hombre atormentado arltiano» (26 y 32, 
referido al lenguaje), que apunta a establecer una rela
ción difícilmente probable. Las diferencias de época, 
personalidad, nivel social, actitud ante el mundo, hacen 
aventurada la identificación de dos autores absoluta
mente heterogéneos y hasta opuestos. 

El otro aspecto que debe destacarse es el del texto ele
gido. La editora indica al final de su estudio: «Esta edi
ción toma como base la última publicada en vida del 
autor por la editorial Félix Lajouane. Y aquí comienza 
el problema: ¿se trata de la tercera o de la cuarta edi
ción de la novela por parte de la misma editorial? He 
podido encontrar la primera, segunda y cuarta edición, 
pero ha sido imposible hallar la tercera...», (38). La edi
ción se ajusta —siempre según la editora— a la cuarta 
de 1885, la última aparecida en vida del autor, y la crí
tica promete que editará en una revista especializada 
un examen textual de las diferencias entre las mismas. 
El texto lleva unas pocas notas explicativas que aclaran 
solamente aquellos términos que difieren del español 
peninsular. 

Tal vez razones editoriales (el volumen habría alcan
zado un número dilatado de páginas) ha llevado a pos-



tergar las notas textuales, que habrían permitido ver 
cuál fueron las correcciones y cambios que el autor 
hizo en las diferentes ediciones (si es que esto ocurrió, 
cosa sobre la cual lo ignoro todo,,.}- Pero una edición 
crítica —como esta se autodenomina— debe poner ante 
el lector los materiales que justifican y explican los 
cambios entre las ediciones anteriores y que permiten 
ver cómo se ha llegado al texto publicado. De cualquier 
manera, esta versión de Sin Rumbo da un paso adelante 
en un campo en el cual resta mucho por hacer. Y por 
ello merece nuestros elogios más sinceros. 

Costumbres y costumbrismo en la prensa argentina. 
Desde 1801 hasta 1854, Paul Verdevoye, Buenos Aires, 
Academia Argentina de Letras, 1994, 541 págs. 

Esta es la tesis de grado de su autor, catedrático de la 
Sorbona y conocido investigador y crítico tanto de la 
literatura hispanoamericana como de aspectos de la 
lexicología y la narrativa continental (recordemos sus 
estudios sobre la novela hispanoamericana, su Diccio
nario Francés-Español, y su Diccionario del Español 
Argentino, entre otras, obras escritas en colaboración). 
Se trata de una muy valiosa suma de textos costumbris
tas colectados en la prensa argentina del período seña
lado, a los cuales su autor ha ordenado y prologado con 
numerosas observaciones valiosísimas que hacen de 
este grueso volumen un inestimable venero para investi
gaciones futuras. 

La obra se abre con una eficaz y medida definición de 
qué ha sido el costumbrismo y sus direcciones y épocas. 
El autor ha leído todo, tanto lo aparecido en España 
(desde Mesonero Romanos hasta Montesinos, Correa 
Calderón, etc. etc.), como lo escrito en América sobre 
este asunto vasto y complejo. En numerosos pasajes de 
la obra se dan pasos sustanciales en la iluminación de 
temas siempre importantes: estudio de la influencia y 
presencia de Larra en el Río de la Plata, págs. 13-18, 
otros costumbristas anteriores, y hasta llegar a demos
trar la existencia de un autor que durante el período 
1834-37 publicó abundantemente en Chile y Argentina 
utilizando el pseudónimo Fígaro, que nada tenía que 
ver con el autor español, págs. 20 y ssgs. Además de la 
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presencia española, Verdevoye señala la influencia de 
los ingleses Addison y Steele (estudiados ya en 1983 por 
G. Marún, en Orígenes del costumbrismo ético-social). 
Para que se tenga una idea de la multitud de cosas nue
vas que trae este libro, baste indicar que el autor prue
ba que la oposición civilización/barbarie, que Sarmiento 
hará famosa en el Facundo de 1845, ya es una constan
te de la prensa de los años 1820..., págs. 458-460. Y lo 
mismo con el feminismo, la insistencia en tratar una 
temática nacional, la crítica a costumbres hispánicas 
como el toreo, la aceptación y empleo de las ideas gali
cadas, el lenguaje rioplatense y sus características más 
destacadas, el rechazo de la intolerancia religiosa, etc. 

Lo más valioso de este libro lleno de informaciones 
útilísimas para quienes se interesen en las costumbres, 
valores, tendencias, ideologías e influencias que sufrió 
el Río de la Plata en la primera mitad del siglo XIX, es 
que el estudioso francés ha ordenado una enorme suma 
de textos periodísticos por temas, lo que será ayuda 
inestimable para investigadores futuros. Así se incluyen 
y ordenan textos sobre: Curiosidad por las costumbres 
extranjeras, Función y utilidad de los periódicos, Edu
cación, Libertad, moral y civismo, Teatro y educación, 
Caracteres (uno de los más interesantes y entretenidos), 
Revista social argentina (crítica a los habitantes, fiestas, 
modas, costumbres de la época), Religión y sociedad, 
Condición de la mujer. 

Imposible aquí detenerse en ninguno de estos extensos 
apartadfos (el de lo social abarca más de 150 páginas), 
pero señalemos que este rico y erudito volumen será en 
el futuro uno de los pocos estudios detenidos del cos
tumbrismo en una zona de la América Hispánica. 

Debe señalarse además, como muestra de la mesurada 
mirada crítica de su autor, que Verdevoye, en contra de 
cierta superficial condena de todo lo español y una exa
gerada valoración de toda actitud antitradicional como 
solamente americanista, pone las cosas en su lugar e 
indica que muchas de estas críticas a las costumbres 
repetían observaciones hechas por escritores peninsula
res: «En muchos casos... no es posible distinguir si el 
autor de tal o cual artículo es americano o español... 
algunos asuntos tratados en la prensa argentina... ya 
fueron expuestos por ensayistas peninsulares del siglo 
XVIII», p. 455. 
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Los que hemos realizado investigaciones en periódicos 
hispanoamericanos de la época indicada, conocemos 
muy bien las enormes dificultades e incomodidades que 
implica atreverse a hacer un estudio sistemático de 
cientos de estos olvidados testimonios (muchos ya casi 
en estado de completa destrucción, como indica el estu
dioso), así como las restricciones horarias, físicas y 
hasta de censura, que impiden su consulta en muchas 
partes... Por todo ello es elogiable esta obra llena de 
datos e iluminada cada tanto con el encuentro erudito 
de textos y documentos que amplían nuestros conoci
mientos sobre áreas todavía desconocidas de ese enor
me campo de estudios que es Hispanoamérica. 

Rodolfo A. Borello 

Sucesos argentinos. Vicente Battista. Planeta. Buenos 
Aires, 1995, 237 páginas. 

De tanto caminar, desde sus albores, sobre el filo que 
separa (que une) la ficción y la historia, la narrativa 
argentina ha creado casi un subgénero: el de la novela 
híbrida, extenso acopio de materiales donde es muy difí
cil (cuando no inútil) distinguir los hechos reales de los 
supuestos. Allí están Santa Evita, y antes La ciudad 
ausente, y antes Rivera, Orgambide, Costantini, Viñas, 
para, retrocediendo, llegar hasta Facundo y El matadero. 

Ahora, esa rica y variada tradición da «otra vuelta de 
tuerca» con este ejercicio, en los límites del falso poli
cial político, de Vicente Battista. Y la alusión al relato 
de Henry James no es gratuita: como en él, en esta 
novela no sabemos al final qué realidad se nos ha con
tado, en qué infierno estuvimos inmersos, cuáles fueron 
sus bordes. Pero nos queda una gran certeza: la de 
haber vivido, palpado, gustado, la hechura de una pode
rosa narración. 

Un argentino que desde hace muchos años vive en 
España, y que se dedica a la intermediación en nego
cios oscuros, es contratado por una empresa ibérica 
para una misión en nuestro país, en pleno período de la 
dictadura militar. Debe obtener para los españoles el 

contrato de construcción de las célebres autopistas que 
se impusieron en la época. 

Su retorno a la Argentina le permite observar y vivir 
la violencia de entonces, la persecución, el miedo, los 
sueños y los delirios revolucionarios, los desmanes 
represivos, la capa de plomo que pesa por esos años 
sobre nuestra sociedad. Él, sin indiferencia aunque sin 
titubeos, prosigue consecuentemente su tarea: teje y 
desteje alianzas con grupos empresariales y militares, 
afina proyectos, consulta a sus mandantes y a sus 
socios locales. Éstos saben que el protagonista en cues
tión se envuelve en un romance con una muchacha 
muy comprometida con la guerrilla, pero dejan hacer. A 
la postre, será una carta más que manejarán cuando lle
gue el momento de efectuar las verdaderas cuentas. 

El «delegado» se tienta pero no se complica: cuando 
algunos de sus próximos caen asesinados, advierte que 
la cautela es necesaria, que está en una selva de mons
truos y que, si su lucidez no lo rescata, difícilmente 
escapará de esta trampa. Sin embargo, la trama conclu
ye de modos inesperados para una lectura previsible y 
corriente. 

La intriga de S. A. (como por casualidad, las siglas del 
título coinciden con las de un código de comercio) se 
construye sobre un fondo de espanto, y los avatares del 
cínico protagonista (a quien ya habíamos descubierto 
en la novela anterior de Battista: Siroco) parecen enca
jar plenamente en la atmósfera de heladas transaccio
nes hechas en medio de las atrocidades. 

La prosa no es menos seca y cortante que un bistu
rí, y la escritura organiza, sin caídas ni languideces, 
esta historia de los 70 cuya perfecta ubicación crono
lógica y argentina no la priva de aludir en nuestra 
conciencia a dimensiones témporo-espaciales mucho 
más vastas. 

Este «delegado» que no tiene voluntad propia ni nom
bre propio, este anónimo representante de intereses no 
menos anónimos, fríos y despiadados, es una suerte de 
héroe postmoderno, sin programa, sin escrúpulos, sin 
ilusiones. Cuando al cabo se va, lo hace como había 
venido: casi sin saber para qué. 

Pero, justamente, la maestría del relato reside allí: «un 
personaje que finge vivir» (como quería Macedonio Fer
nández) cumple impecablemente su papel, y no es más 
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