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Pero es un hecho posible. Más aún: un hecho imprescindible, si se aspira 
a una felicidad perdurable y superior. Esta felicidad nutre su consistencia 
no sólo en la firmeza de sus fundamentos sino en el horizonte ofertado al 
hombre por la razón. Lo que la razón tiene de señera es lo que el hombre 
tiene de moderno. Moderno es administrar los recursos disponibles 
haciéndolos rendir al máximo. Moderno es instrumentar lo que la natura
leza nos da para alcanzar otro fin que aquel que la naturaleza misma nos 
propone. Moderno es colonizar las pasiones con el recurso del método. La 
Modernidad no es sino emancipación de toda sujeción a la Naturaleza —y 
en particular al cuerpo— mediante la vía administrativa de la razón, así 
como la Edad Media había sido emancipación de la Naturaleza y del cuer
po lograda por la vía administrativa de la fe. 

Ocho 

La libertad, por lo tanto, es labor de discernimiento. Se trata, en primer 
término, de separar lo que se encuentra mezclado y confundido. El «gran 
libro» del mundo al que Descartes se refiere en su correspondencia de 
1645 pone de manifiesto el origen del mal: la sumisión del alma a pasio
nes sin control. Cabe decir, pues, que sabido es el hombre que empieza 
por reconocer que su naturaleza es mixta. Inmortal por una parte, mortal 
por la otra y frágil en consecuencia. Sólo el claro discernimiento de su 
situación le permitirá encontrar la senda de los goces perdurables y los 
padecimientos acotados por la lucidez. El método es, entonces, el recurso 
que permite reeducar la percepción sensible, encauzar la vida afectiva. Su 
brújula es el pensamiento fundado en evidencias simples y de valor uni
versal. Descartes se impone exorcizar el sufrimiento y el sufrimiento siem
pre es hijo del error. De ese error que es la ofrenda que la desmesura del 
corazón apasionado le hace a una razón debilitada por la impericia. 

La meta del trabajo, en consecuencia, es la maitñse de sol Si de algo se 
trata, en efecto, es de adueñarse de uno mismo. Sólo así se hace honor a 
cuanto en uno hay de divino y eterno. En la medida en que convoca a la 
realización de este ideal de redención, el Discurso del método puede ser 
leído como un himno a la alegría. 

El autocontrol cartesiano recuerda la antigua y venerable invocación de 
los trágicos a la mesura y el rigor característico del emprendimiento estoico. 

Descartes insiste en la necesidad de aprender a instrumentar nuestra 
naturaleza mixta. En sí misma, la carne no le parece un obstáculo. Se 
trata de saber utilizarla, de saber emplear lo que ella brinda en la causa 
adecuada. Su visión es empresarial, burguesa. Extremando quizá el plan-



16 

teo, diríamos que Descartes propone una comprensión del alma y el cuer
po que permite capitalizar sus recursos y el hecho mismo de su interde
pendencia. Todo puede ser un medio rentable para el fin propuesto, si se 
lo sabe utilizar. 

El hombre espiritualmente liberado no sólo se emancipa del arbitrio del 
impulso; se emancipa, asimismo, de cierta necesidad infantil de Dios en 
favor de otra más adulta y madura. En este caso, el espíritu filial de 
dependencia y temor servil cede ante la voluntad de participación y 
correspondencia. El hombre se asocia voluntariamente a cuanto en él hay 
de trascendente para hacer de sí un territorio apto para la causa de la 
razón que no es sino la de Dios. Una, única y universal, la razón es la 
forma por excelencia que en lo humano toma lo divino. Como se ve, las 
virtudes característicamente cristianas, pasan a un segundo plano. Sin 
embargo, Descartes es portador de una auténtica buena nueva; también él, 
a su manera, es un apóstol y viene a traer a los hombres la luz inigualada 
de una revelación. Su palabra quiere hacer evidente que podemos desper
tar a un mundo de responsabilidades más altas y de satisfacciones más 
hondas que las brindadas por el dictamen arbitrario de los sentidos. Lo 
que este aleluya celebra es el hecho de que conocerse equivalga a autogo-
bernarse por vía racional. Descartes está convencido de que es posible ree
ducarse. Ello implica que no sólo el arrepentimiento traza el camino de la 
redención. Lo traza también y de modo eminente, la metódica lucidez. El 
hombre cabal es aquel que se empeña en jerarquizar cuanto hay en él de 
divino. Pero ese empeño gana consistencia únicamente si se vale del dis
cernimiento claro y distinto. Pensar de recto modo equivale a obrar en 
consonancia con Dios. Ya lo había subrayado Galilei en su apremiada 
carta a la duquesa de Toscana: la matemática no hace más que revelarnos 
la grandeza del Señor. De este modo, sin renegar de la fe, Descartes ven
drá a asegurar el triunfo del método hipotético deductivo. Y así funda
mentará la ciencia con total independencia de los clásicos recursos tras
cendentales. No hay sin embargo, en este sentido, ninguna jactancia en el 
pensador. Descartes se cuida de aparentar rebeldía y prefiere romper sin 
ruido con incontables convencionalismos. Pero sería ir demasiado lejos 
desconocer que la idea de Dios le resulta indispensable. El supremo júbilo 
de la criatura presupone el saber reconocerse como criatura y ello equi
vale a reconocer en nosotros tanto nuestra precariedad como nuestras 
virtudes espirituales. Correlato de la Voluntad Suprema es la voluntad 
humana, la decidida orientación del entendimiento según las pautas de 
la razón. Dios habita en nosotros más y mejor a medida que nosotros 
habitamos en El más y mejor. Y el camino de la reconciliación plena 
entre el Cielo y la Tierra es el Discurso del método. Un Discurso que 
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quiere convencernos de que, sin desmedro de Dios ni de la fe, resulta 
posible probar que las relaciones cuantitativas pueden pasar a ser el mejor 
recurso identificatorio primordial de las propiedades de las cosas. Descar
tes promueve esa transición revolucionaría, decisiva, que va de los hechos 
a la teoría; la sustitución matemática de la realidad empírica por modelos 
ideales que explican estructuralmente esa realidad. Pero para todo ello, el 
primer paso, el decisivo, es el que hace del hombre un territorio firme
mente subordinado a la razón. 

Se diría, en síntesis, que hay dos tipos de soberanos: los que gobiernan 
a los demás y los que se gobiernan a sí mismos. Se trata, como se dijo, de 
dos órdenes no intercambiables. Las responsabilidades políticas no son 
menos reales que las espirituales. Descartes las acepta tanto como a éstas 
últimas. No somete a revisión las prerrogativas del poder como tampoco 
lo hace con las verdades reveladas de la fe. Acata la existencia de dos 
órdenes paralelos y se niega a extender sus conclusiones a la organización 
del Estado. El autogobierno propugnado por Descartes encuentra su límite 
en el presupuesto, de valor axiomático, que exige estricta sumisión a la 
potestad de los reyes. Aun cuando lo pregona a voces, todos los recaudos 
terminan siendo pocos. Descartes no tarda en concluir que lo más aconse
jable será irse de Francia. Lo hace y busca refugio en Holanda. Más tarde, 
sin embargo, también abandonará Amsterdam. Tampoco allí se siente 
seguro. ¿Adonde ir? No le queda otro rumbo que el Norte. Suecia se 
muestra dispuesta a acogerlo y no duda en aceptar. 

Es poco probable que Descartes se sintiera injustamente perseguido. 
Conocía el potencial subversivo de sus ideas. Sabía que sus censores lo 
habían leído bien. Convenía, pues, ser paciente. Y tenía, una vez más, 
razón. Ya bien entrado el siglo XVIII, D'Alembert lamentará lo arraigado 
que se encontraba en Europa el pensamiento de Descartes. 

Santiago Kovadloff 
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