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Prosigue Ripstein: «Fue un gran privilegio trabajar con estos dos escri
tores y una gran fortuna el elegirlos; siempre he tenido buen ojo y una 
muy buena suerte. Después de trabajar con García Márquez y Fuentes, lo 
hice con Julio Alejandro, que entonces era para mí el guionista de Naza-
rín, la película más deslumbrante que había visto en mi vida; y también 
con Elena Garro en su novela, que también admiraba enormemente. Des
pués me tocó trabajar con José Emilio Pacheco, Vicente Leñero, Manuel 
Puig, José Donoso, Juan Rulfo... Vaya, es una pléyade de escritores de 
primera línea. Y ahora trabajo con Paz Alicia Garciadiego, que García 
Márquez llama, con rigor y precisión, el 'monstruo'. De ella dijo hace 
mucho tiempo que era la mejor guionista que existe en español y estoy 
absolutamente seguro de que es así. Yo, que he tenido el gusto de traba
jar con todos esos grandes escritores, nunca había tenido guiones tan for
midables como los de Paz Alicia Garciadiego». 

«Con ella he hecho las últimas cinco películas en estos diez años5. Y 
cada una de ellas ha sido una sorpresa. Trabajar con ella les ha dado, de 
alguna manera, una emoción a mis personajes que yo no había tenido 
antes. Compartimos el gusto por la paradoja y el absurdo, el horror y la 
desesperación; compartimos el entusiasmo por los personajes marginados 
y la derrota. Pero la carga emocional de los personajes de Paz Alicia, le 
ha dado un giro a mis trabajos y eso siempre lo busqué y finalmente lo 
encuentro». 

«Yo nunca quise trabajar con guionistas, los profesionales, porque sa
lían de una industria muy anquilosada, frente a la cual yo estaba muy en 
contra. Procuré siempre la colaboración con los escritores, sobre todo 
con los escritores buenos. Todos ellos tenían un profundo entusiasmo por 
el cine, todos y cada uno de ellos; de García Márquez a Rulfo, pasando 
por un hombre tan adusto y profundamente de letras como José Emilio 
Pacheco, También con Puig, sin duda6. Pero también el cine que yo 
hacía tiene el peso de las palabras y las imágenes de escritores que han 
concebido las realidad desde otros ámbitos; sobre todo escritores que 
tenían una mirada muy penetrante y un real entusiasmo por la demoli-

5 Son, respectivamente El imperio de la fortuna (1985); Mentiras piadosas (1988); La 
mujer del puerto (1991); Principio y fin (1993); sobre la novela de Naguib Mahfuz; y La 
reina de la noche (1994). 
6 Con Pacheco hizo El castillo de la pureza (1972), El Santo Oficio (1973), Foxtrot 
(1975) y Lecumberri (1976) —colaboración con otros autores—. Con Vicente Leñero, 
adaptación de Cadena perpetua (1978) y La tía Alejandra (1978). Con Manuel Puig El 
otro (1964), sobre un cuento de Silvina Ocampo. Julio Alejandro y Ripstein adaptaron la 
novela de Elena Garro Los recuerdos del porvenir (1968). En Juego peligroso (1966) el 
episodio «HO» dirigido por Ripstein, tiene argumento y adaptación de García Márquez. 
De Donoso es El lugar sin límites (1977), con guión de Puig. 
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ción de las estructuras de la realidad. Yo, al fin, pertenezco a esa genera
ción de mediados de los 60 cuando, culturalmente pretendíamos la 
demolición del statu quo, en donde las ideas políticas casi eran de revo
lución y de toma del poder, el cambio real de las estructuras de las que 
dependíamos. Somos una generación que fracasó absolutamente, porque 
no logramos estos objetivos. Pero, de todas maneras, es una generación 
que todavía se entusiasma con la demolición y yo formo parte de esto y 
por supuesto es uno de mis objetivos primordiales y sigo practicándolo 
con gran entusiasmo: la falta de respeto, la insensatez, la ambigüedad 
como opciones narrativas, siempre han sido una preferencia mía que le 
debo a la generación a la que pertenezco, ¿no?» 

Cuenta atrás y mirada hacia adelante 

En una trayectoria que comenzó hace tres décadas, Arturo Ripstein ha 
realizado muchos largometrajes, pero también hay numerosos cortos (en 
general realizados fuera de la industria) telenovela, teatro... Hay entre 
ellos un largo no muy largo (65 minutos) que se llamó La hora de los 
niños (1969) que nos interesó recordar con su creador: 

«Era ya filmar absolutamente en contra. Fue después de Los recuerdos 
del porvenir y antes de El Castillo de la pureza. Decidí que no quería 
seguir haciendo películas industriales como se manejaban en aquel 
entonces y, con algunos amigos, decidimos formar una pequeña compa
ñía para filmar películas absolutamente personales, absolutamente intole
rantes con el cine que se producía en la industria. Y claro, la película iba 
en contra de todo el sentido narrativo del cine tradicional de aquel 
momento y juega mucho con planos quietos muy largos que me empeza
ron a interesar muchísimo, por el manejo del tiempo real —o de la apa
riencia del tiempo real en el cine—. Hay un plano de una lámpara que 
dura un minuto o un minuto y medio y no pasa nada. La gente creía que 
duraba veinte minutos. Crea otro sentido y un objeto tan corriente como 
en una lámpara adquiría una dimensión amenazadora, ominosa. Y eso 
me gustaba muchísimo». 

Sin duda, la importancia de un creador radica, entre otras cosas, en su 
carácter provocador. Si en 1969 rompía con la lógica de la narración por 
la duración del tiempo, en su reciente tríptico (La mujer del puerto, 
Principio y fin, La reina de la noche) exalta y retuerce a la vez los cáno
nes del melodrama hasta que lo lleva a una dimensión insólita. 

«Lo que pasa con el melodrama —dice Ripstein— es que el cine 
mexicano está arraigado al elogio y el entusiasmo. En cierto modo, el 
melodrama y el núcleo central del mismo, que es la familia, termina 
siendo la suprema verdad. En los melodramas que yo cuento, la familia 
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acaba siendo una entidad monstruosa y atroz contra la cual no hay 
opciones. La familia es como las cucarachas tras las explosiones atómi
cas: sobreviven a todo. Las diferencias del melodrama que yo toco con 
el tradicional es que los temas característicos (la madre abnegada, el hijo 
pródigo o la mujer arrepentida), se trastocan: la madre abnegada suele 
ser atroz, el hijo pródigo no vuelve, y hay una demolición de la culpa, 
buscando finalmente una mirada nueva respecto a lo muy trillado en el 
melodrama nacional». 

«Los valores fundamentales de nuestra educación, que son la familia, 
la religión y el Estado, son de alguna manera fuentes de la opresión y 
del horror. Y como miembro de esa generación que se opone al statu 
quo, trato de hacer melodramas horrorosos. Contra la idea del melodra
ma como algo falso, hay que oponer que es —puede ser— una visión 
concentrada de la realidad. Hay melodrama en Dostoievski, en Faulkner, 
en Shakespeare, en Dickens, en las novelas de las mujeres del siglo XIX 
(las Bronté)». 

«Curiosamente, La mujer del puerto, Principio y fin y La Reina de la 
noche son un tríptico sobre el suicidio. No una trilogía, porque para eso 
debería haber una liga, un nexo. Lo único que las une es el entusiasmo 
por el suicidio. No estaban planeadas así de ninguna manera. La mujer 
del puerto, Principio y fin y La Reina de la noche tienen sólo ese nexo: 
el suicidio, su idea. El suicidio me parece absolutamente fascinante, por
que de algún modo involucra el control del destino; es el descubrimiento 
de Los poseídos de Dostoievski. Lo cual me pareció una opción absolu
tamente hermosa. Que el suicida quiera demostrar que es igual a Dios, al 
querer controlar la vida, me pareció siempre una idea formidable. En 
este momento, el suicidio me parece una de las formas de la dignidad. 

Nunca pensé en una trilogía sobre el suicidio, se dio. En México no se 
planean las cosas con tanta anticipación: La próxima película es siempre 
la última. La mujer del puerto es una refilmación del viejo clásico de 
Boytler que no vi nunca, como ya dije. Hicimos lo que sería ahora. Es 
una película muy inmoral, de las más inmorales que se haya hecho en 
México. Es una película que habla del incesto, del pecado y del suicidio. 
La base es un cuentecito de Maupassant, donde un marinero llega a un 
burdel, pasa la noche con una puta y al día siguiente se da cuenta de que 
son hermanos. En la película de Boytler ella se suicida. Nosotros comen
zamos el filme con el suicidio, pero no por el horror del incesto, que en 
el 95 se ve de otro modo, sino porque el hermano la deja. Por amor, 
¿no? Así, nuestro filme comienza donde termina el otro: es una narra
ción triangular, muy singular. Principio y fin es la adaptación de una her
mosísima novela de Mahfuz. Yo soy uno de los pocos cineastas en el 
mundo que puede jactarse de tener entre sus colaboradores a dos Pre
mios Nobel. Y yo no conozco El Cairo, pero cuando leí la novela de 
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Mahfuz reconocí inmediatamente tratos y singularidades que nos acer
can; hay, claro, cosas que son distintas. Es una novela de los años 40, en 
un país islámico. Hay diferencias con México, pero hay más simpatías 
que diferencias. 

«La muerte final, los dos hermanos que se suicidan en el Nilo, es una 
escena bellísima, una de las más bellas de la literatura, y nos impulsó a 
Paz Alicia y a mí para hacerla. La historia de Lucha Reyes (la Reina de 
la Noche) no era un proyecto mío; estaba planeado para otro director y es 
también la historia de una mujer que se suicida. En realidad comenzó 
siendo una biografía sobre una cantante famosa y cuando me la ofrecie
ron a mí, terminó siendo la historia de una serie de fricciones entre una 
hija y su madre (ésta es la cantante) y de cómo esto conduce al suicidio a 
una mujer que casualmente es cantante. El suicidio, insisto, es una forma 
digna de salir de las cosas. La forma suprema del amor y el horror». 

El pecado y la culpa 

Todos los géneros, como subraya Ripstein, son intercambiables. No 
hay géneros malos, hay obras malas. Y buenas también, donde siempre 
ese concepto escolástico de géneros se borra y se cruza. Edipo Rey 
puede ser un melodrama policíaco, donde el detective es el culpable; y 
Hamlet, un western. 

Por eso, el melodrama exigía el castigo de la culpable. «En La mujer 
del puerto, por ejemplo —acota Ripstein— hacemos hincapié en los dos 
elementos fundamentales del melodrama, que son el pecado y la culpa. 
Paz Alicia, educada rigurosamente por las monjas del Sagrado Corazón 
y yo, judío serio, hacemos un fructuoso intercambio de cosas: ella mane
ja el pecado y yo la culpa; entonces las cosas funcionan espléndidamen
te. En estas películas, sobre todo en La mujer del puerto, el pecado exis
te y la culpa se sufre y se padece. Pero tanto el pecado como la culpa 
propenden a la felicidad. Nosotros tenemos uno de los finales felices 
más horripilantes que sea posible. Precisamente en ese filme, donde la 
familia feliz es la del matrimonio del hermano y la hermana, por supues
to, es también una comida negra, negra, subversiva además». 

Como decía Ripstein citando a Picasso, el arte es peligroso. Algo que 
los censores del pasado sabían muy bien en sus torcidas represiones*. 

José Agustín Mahieu 

* Estando en prensa este artículo, Ripstein ha estrenado Profundo carmesí, premiada en 
el Festival de Venecia de 1996. 
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