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Guionistas

Prosigue Ripstein: «Fue un gran privilegio trabajar con estos dos escri-
tores y una gran fortuna el elegirlos; siempre he tenido buen ojo y una
muy buena suerte. Después de trabajar con Garcia Marquez y Fuentes, lo
hice con Julio Alejandro, que entonces era para mi el guionista de Naza-
rin, la pelicula mas deslumbrante que habia visto en mi vida; y también
con Elena Garro en su novela, que también admiraba enormemente. Des-
pués me tocd trabajar con José Emilio Pacheco, Vicente Lefiero, Manuel
Puig, José Donoso, Juan Rulfo... Vaya, es una pléyade de escritores de
primera linea. Y ahora trabajo con Paz Alicia Garciadiego, que Garcia
Marquez llama, con ngor y precisién, el ‘monstruo’. De ella dijo hace
mucho tiempo que era la mejor guionista que existe en espafiol y estoy
absolutamente seguro de que es asi. Yo, que he tenido el gusto de traba-
jar con todos esos grandes escritores, nunca habia tenido guiones tan for-
midables como los de Paz Alicia Garciadiego».

«Con ella he hecho las dltimas cinco peliculas en estos diez afios’. Y
cada una de ellas ha sido una sorpresa. Trabajar con ¢lla les ha dado, de
alguna manera, una emocién a mis personajes que yo no habia tenido
antes. Compartimos el gusto por la paradoja y el absurdo, el horror y la
desesperacion; compartimos el entusiasmo por los personajes marginados
y la derrota. Pero la carga emocional de los personajes de Paz Alicia, le
ha dado un giro a mis trabajos y eso siempre lo busqué y finalmente lo
encuentro»,

«Yo nunca quise trabajar con guionistas, los profesionales, porque sa-
lian de una industria muy anquilosada, frente a la cual yo estaba muy en
contra. Procuré siempre la colaboraciéon con los escritores, sobre todo
con los escritores buenos. Todos ellos tenian un profundo entusiasmo por
el cine, todos y cada uno de ellos; de Garcia Marquez a Rulfo, pasando
por un hombre tan adusto y profundamente de letras como José Emilio
Pacheco. También con Puig, sin duda®. Pero también el cine que yo
hacia tiene el peso de las palabras y las imagenes de escritores que han
concebido las realidad desde otros ambitos; sobre todo escritores que
tenfian una mirada muy penetrante y un real entusiasmo por la demoli-

5 Son, respectivamente El imperio de la fortuna (7985); Mentiras piadosas (/988); La
mujer del puerto (1991); Principio y fin (1993); sobre la novela de Naguib Mahfuz; y La
reina de la noche (71994).

6 Con Pacheco hizo El castillo de la pureza (/972), El Santo Oficio (1973}, Foxtrot
(1975) vy Lecumberri {1976) —colaboracién con otros autores—. Con Vicente Leiiero,
adaptacion de Cadena perpetua (1978) y La tia Alejandra (1978). Con Manuel Puig El
otro (1964), sobre un cuento de Silvina Ocampo. Julio Alejandro y Ripstein adaptaron la
novela de Elena Garro Los recuerdos del porvenir (/968). En Juego peligroso (1966) el
episodic «HO» dirigido por Ripstein, tiene argumento y adaptacion de Garcia Mdrquez.
De Donoseo es E] Jugar sin limites (1977), con guion de Puig.
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cién de las estructuras de la realidad. Yo, al fin, pertenezco a esa genera-
cién de mediados de los 60 cuando, culturalmente pretendiamos la
demolicién del statu quo, en donde las ideas politicas casi eran de revo-
lucién y de toma del poder, el cambio real de las estructuras de las que
dependiamos. Somos una generacion que fracasé absolutamente, porque
no logramos estos objetivos. Pero, de todas maneras, €s una generacion
que todavia se entusiasma con la demolicién y yo formo parte de esto y
por supuesto es uno de mis objetivos primordiales y sigo practicdndolo
con gran entusiasmo: la falta de respeto, la insensatez, la ambigiiedad
como opciones narrativas, siempre han sido una preferencia mia que le
debo a la generacién a la que pertenezco, ;no?»

Cuenta atras y mirada hacia adelante

En una trayectoria que comenzd hace tres décadas, Arturo Ripstein ha
realizado muchos largometrajes, pero también hay numerosos cortos (en
general realizados fuera de la industria) telenovela, teatro... Hay entre
ellos un largo no muy largo (65 minutos) que se llamé La hora de los
nifios (1969) que nos interesé recordar con su creador:

«Era ya filmar absolutamente en contra. Fue después de Los recuerdos
del porvenir y antes de EIl Castillo de la pureza. Decidi que no queria
seguir haciendo peliculas industriales como se manejaban en aquel
entonces y, con algunos amigos, decidimos formar una pequefia compa-
fiia para filmar peliculas absolutamente personales, absolutamente intole-
rantes con el cine que se producia en la industria. Y claro, la pelicula iba
en contra de todo el sentido narrativo del cine tradicional de aquel
momento y juega mucho con planos quietos muy largos que me empeza-
ron a interesar muchisimo, por el manejo del tiempo real —o de la apa-
riencia del tiempo real en el cine—. Hay un plano de una lampara que
dura un minuto o un minuto y medio y no pasa nada. La gente creia que
duraba veinte minutos. Crea otro sentido y un objeto tan corriente como
en una lampara adquirfa una dimensién amenazadora, ominosa. Y €S0
me gustaba muchisimo».

Sin duda, la importancia de un creador radica, entre otras cosas, en su
caracter provocador. Si en 1969 rompia con la 16gica de la narracion por
la duracion del tiempo, en su reciente triptico (La mujer del puerto,
Principio y fin, La reina de la noche) exalta y retuerce a la vez los cdno-
nes del melodrama hasta que lo lleva a una dimensidn insolita.

«Lo que pasa con el melodrama —dice Ripstein— es que el cine
mexicano esta arraigado al elogio y el entusiasmo. En cierto modo, el
melodrama y el nicleo central del mismo, que es la familia, termina
siendo la suprema verdad. En los melodramas que yo cuento, la familia



93

acaba siendo una entidad monstruosa y atroz contra la cual no hay
opciones. La familia es como las cucarachas tras las explosiones atomi-
cas: sobreviven a todo. Las diferencias del melodrama que yo toco con
el tradicional es que los temas caracteristicos (la madre abnegada, el hijo
prodigo o la mujer arrepentida), se trastocan: la madre abnegada suele
ser atroz, ¢l hijo prédigo no vuelve, y hay una demolicién de la culpa,
buscando finalmente una mirada nueva respecto a lo muy trillado en el
melodrama nacional».

«Los valores fundamentales de nuestra educacién, que son la familia,
la religién y el Estado, son de alguna manera fuentes de la opresion y
del horror. Y como miembro de esa generacién que se opone al stafu
quo, trato de hacer melodramas horrorosos. Contra la idea del melodra-
ma como algo falso, hay que oponer que es —puede ser— una vision
concentrada de la realidad. Hay melodrama en Dostoievski, en Faulkner,
en Shakespeare, en Dickens, en las novelas de las mujeres del siglo XIX
(las Bronté)».

«Curiosamente, La mujer del puerto, Principio v fin y La Reina de la
noche son un triptico sobre el suicidio. No una trilogia, porque para eso
deberia haber una liga, un nexo. Lo tnico que las une es el entusiasmo
por el suicidio. No estaban planeadas asi de ninguna manera. La mujer
del puerto, Principio y fin y La Reina de la noche tienen sélo ese nexo:
el suicidio, su idea. El suicidio me parece absolutamente fascinante, por-
que de algtin modo involucra el control del destino; es el descubrimiento
de Los poseidos de Dostoievski. Lo cual me parecié una opcién absolu-
tamente hermosa. Que ¢l suicida quiera demostrar que es igual a Dios, al
querer controlar la vida, me parecié siempre una idea formidable. En
este momento, el suicidio me parece una de las formas de la dignidad.

Nunca pensé en una trilogia sobre el suicidio, se dio. En México no se
planean las cosas con tanta anticipacién: La préxima pelicula es siempre
la dltima. La mujer del puerto es una refilmacion del viejo clasico de
Boytler que no vi nunca, como ya dije. Hicimos lo que seria ahora. Es
una pelicula muy inmoral, de las mds inmorales que se¢ haya hecho en
Meéxico. Es una pelicula que habla del incesto, del pecado y del suicidio.
La base es un cuentecito de Maupassant, donde un marinero llega a un
burdel, pasa la noche con una puta y al dia siguiente se da cuenta de que
son hermanos. En la pelicula de Boytler ella se suicida. Nosotros comen-
zamos el filme con el suicidio, pero no por el horror del incesto, que en
el 95 se ve de otro modo, sino porque el hermano la deja. Por amor,
(no? Asi, nuestro filme comienza donde termina el otro: es una narra-
cion triangular, muy singular. Principio y fin es la adaptacién de una her-
mosisima novela de Mahfuz. Yo soy uno de los pocos cineastas en el
mundo que puede jactarse de tener entre sus colaboradores a dos Pre-
mios Nobel. Y yo no conozco El Cairo, pero cuando lei la novela de
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Mahfuz reconoci inmediatamente tratos y singularidades que nos acer-
can; hay, claro, cosas que son distintas. Es una novela de los afios 40, en
un pais islamico. Hay diferencias con México, pero hay mdas simpatias
que diferencias.

«La muerte final, los dos hermanos que se suicidan en el Nilo, es una
escena bellisima, una de las mas bellas de la literatura, y nos impulsé a
Paz Alicia y a mi para hacerla. La historia de Lucha Reyes (la Reina de
la Noche) no era un proyecto mio; estaba planeado para otro director y es
también la historia de una mujer que se suicida. En realidad comenzdé
siendo una biografia sobre una cantante famosa y cuando me la ofrecie-
ron a mi, termind siendo la historia de una serie de fricciones entre una
hija y su madre (ésta es la cantante) y de coOmo esto conduce al suicidio a
una mujer que casualmente es cantante. El suicidio, insisto, es una forma
digna de salir de las cosas. La forma suprema del amor y el horror».

El pecado y la culpa

Todos los géneros, como subraya Ripstein, son intercambiables. No
hay géneros malos, hay obras malas. Y buenas también, donde siempre
ese concepto escoldstico de géneros se borra y se cruza. Edipo Rey
puede ser un melodrama policiaco, donde el detective es el culpable; y
Hamlet, un western.

Por eso, el melodrama exigia el castigo de la culpable. «<En La mujer
del puerto, por ejemplo —acota Ripstein— hacemos hincapié en los dos
elementos fundamentales del melodrama, que son el pecado y la culpa.
Paz Alicia, educada rigurosamente por las monjas del Sagrado Corazdn
y Yo, judio serio, hacemos un fructuoso intercambio de cosas: ella mane-
ja el pecado y yo la culpa; entonces las cosas funcionan espléndidamen-
te. En estas peliculas, sobre todo en La mujer del puerto, el pecado exis-
te y la culpa se sufre y se padece. Pero tanto el pecado como la culpa
propenden a la felicidad. Nosotros tenemos uno de los finales felices
mas horripilantes que sea posible. Precisamente en ese filme, donde la
familia feliz es la del matrimonio del hermano y la hermana, por supues-
to, es también una comida negra, negra, subversiva ademas».

Como decia Ripstein citando a Picasso, el arte es peligroso. Algo que
los censores del pasado sabian muy bien en sus torcidas represiones*.

José Agustin Mahieu

* Estando en prensa este articulo, Ripstein ha estrenado Profundo carmesi, premiada en
el Festival de Venecia de 1996.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



