fuertemente endeudado por las
guerras y muy dado a supersticio-
nes, no faltan los comentarios sa-
brosos. Las segundas, que tienen
por corresponsales a sus compa-
triotas Tomicki o K. Szydlowiecki,
0 a los humanistas Goclenius, Hes-
sus y Alfonso de Valdés, son apa-
sionantes y nos dicen de su gran
interés por el humanismo y la
cuestion religiosa. En ellas encon-
tramos referencias a su visita a
Lutero —del que tendrd que rene-
gar tras verse encausado por la
Inquisicién espafiola—, a su cono-
cimiento de Melanchton, o a su
gran interés por Erasmo, que le
escribi6 una carta-dedicatoria con
motivo de la traduccién del tratado
de San Basilio Opus de Spirito
Sancto (Friburgo, 30 de abril de
1532). Por lo demads, aunque Dan-
tisco se queja a menudo de una
embajada que dura demasiado
tiempo y del «vuelva usted mafa-
na» de la burocracia imperial, no
se puede olvidar que su periodo
espainol fue el mas rico de su vida,
ya que tuvo la oportunidad de vivir
eén persona acontecimientos tan
importantes como el Congreso de
Valladolid de 1528, que marca el
apogeo del erasmismo en Espafia.
Dantisco llega a hablar de una
Espaiia al borde de la reforma, y
aduce para ello la gran cantidad de
moros y judios conversos que la
pueblan, asi como la gran populari-
dad de las obras de Erasmo que,
como observa, se leen hasta en las
posadas. Su amistad con Alfonso
de Valdés, secretario de Carlos V y
cabeza de los erasmistas espaiioles
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(segiin lo ha estudiado Bataillon en
la obra citada) es sintomatica al
respecto. También fue testigo privi-
legiado de los acontecimientos de-
rivados del Saco de Roma y la po-
lémica con el Papado a través de
su Nuncio, Baltasar de Castiglione,
del desarrollo de las guerras fran-
co-espaiiolas en suelo itdlico, de
las luchas con los turcos en tierras
hingaras, etc. Finalmente, Dantisco
sera relevado de su puesto en 1532
y sustituido por Cornelio Schep-
per, con el que mantuvo una inte-
resante correspondencia, ya desde
Polonia.

El libro se completa con unos
indices de cartas, de personas y de
lugares que se citan en las mismas.
En cuanto a la transcripcion, des-
taca por ser a la vez rigurosa y
amena, mérito que se debe a la
labor de Isabel Veldzquez.

Las relaciones entre Polonia y
Espafia no han sido nunca demasia-
do frecuentes o relevantes. Por eso,
el episodio de Dantisco del que da
cuenta este libro, como el de Piotr
Dunin Wolski, apoderado polaco en
la corte de Felipe II y famoso
bibliéfilo compilador de la Bibliote-
ca Volsciana que se conserva en la
Jaguel6nica de Cracovia, son episo-
dios suficientemente relevantes co-
Mo para que merezcan ser rescata-
dos del olvido a través de la edicién
critica de las fuentes originales. Por
€s0, y por los méritos de esta «carta
de presentacién» de la edicidén com-
pleta de las relaciones de Dantisco
y Espafia, nos encontramos ante un
libro importante. Seria deseable que
fueran tomando cuerpo otras inicia-
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tivas similares, que ayudaran a
conocer mejor las relaciones hispa-
no-polacas a través de la historia’.
Por ejemplo, la edicién de la corres-
pondencia (1896-1913) entre Fran-
cisco Giner de los Rios y el filésofo
Wincentry Lutoslawski.

Emilio Quintana Pareja

Cronica de una
fascinacion*

Desde mayo del 68, un destaca-
do grupo de jovenes progresistas
se reunia los fines de semana en el
jardin abandonado de una casa
derruida, Villa Valeria, situada en
un pueblecito de la sierra madrile-
fia. Eran profesionales universita-
rios, ejecutivos de las primeras
multinacionales, artistas e intelec-
tuales que acudian con sus fami-
lias para pasar juntos su tiempo
libre y, en torno a una paella u
otra comida tipica de excursion,
charlaban, seguian de cerca los
ultimos pasos de la dictadura fran-
quista y conspiraban.

Manuel Vicent toma este punto
de partida para contar en primera
persona una historia que abarca,
desde su llegada a Madrid a prin-

cipios de los afios sesenta hasta la
subida de los socialistas al poder
en los comienzos de la década de
los ochenta. Es la historia viva de
veinte afios de existencia que el
narrador describe con el peculiar
lirismo y la fina ironia que le
caracterizan. El resultado es una
fascinante cronica de afios de ju-
ventud dichosa, de cambios socia-
les, de ilusiones perdidas y de frus-
tracidn politica. :

Mientras Villa Valeria es una
mansioén derruida y su jardin un
terreno abandonado, ellos forman
un grupo solido y compacto, lleno
de ilusiones y proyectos dirigidos
a mejorar un entorno que conside-
raban injusto y pedrido. Pero a
medida que la casa iba siendo
reconstruida, el grupo se iba dis-
gregando gradualmente, al mismo
riitmo que pasaban, uno a uno, en
imparable goteo, a ocupar puestos
claves de responsabilidad en el
campo de la politica y de la cultu-
ra. Al final del relato, en la nueva
y restaurada Villa Valeria, aquellos
jovenes idealistas ya solo se reu-
nen una vez al afo, el dia de No-
chevieja, para brindar con cham-
pin francés y cantar La Inter-
nacional —Arriba parias de la tie-
rra, en pie famélica legion...—, con
el pufio en alto, en torno a una
mesa repleta de caviar auténtico,
angulas, cigalas, percebes y corde-

3 En este terreno destaca el libro de
Gabriela Makowiecka, Po Drogach Pols-
ko-Hiszpanskich, Krakév, Wydawnictwo
Literackie, 1984.

* Jardin de Villa Valeria. Manuel Vicent.
Alfaguara, Madrid, 271 pdginas



ro lechal recién asado en horno de
lena.

Pero hasta llegar a este contra-
dictorio, triste y desengafiado final,
Vicent nos va contando, con chis-
pa y gancho, los pequefios y gran-
des descubrimientos que va ha-
ciendo a lo largo de esos veinte
afios de recorrido vital.

Todos los asiduos al jardin de
Villa Valeria eran jévenes, alegres,
guapos y represaliados. Habfa una
gran solidaridad entre ellos y todos
tenian un enemigo comun. En
torno a la casa derruida aquellos
que ecran hijos de vencedores se
sentian hermanos de los que veni-
an de familias aplastadas por la
represion, y aunque su educacién
habia sido distinta, todos confluian
en su amor a la libertad, en el odio
al franquismo, en la lucha por la
democracia y la reconciliacién
nacional. Cuando Vicent conectd
con ellos por primera vez, era un
principiante de literato y tenia la
cabeza llena de dioses griegos que
—como ¢él mismo cuenta— «com-
binaba con un materialismo dialéc-
tico de manual, con la sombra de
la higuera del evangelio y con un
hedonismo mediterrineo basado
sobre todo en la inocencia o impu-
nidad del sol que yo creia que era
lo dltimo en estética».

Después de frecuentar aquel
grupo durante algin tiempo caye-
ron en sus manos dos libros para
€l fundamentales: EI! [laberinto
espaiiol, de Gerald Brenan y La
Guerra Civil Espariola, de Hugh
Thomas, publicados en Ruedo Ibé-
rico. Hasta ese momento habia

113

leido a Sartre, a Camus, a Berna-
nos, a Faulkner, a Gide, pero era
la primera vez que se le revelaba
el problema fratricida de Espafia.
«Resulta que me habian engafiado
—escribe—. Me habian explicado
mal la historia de este pais, los
avatares de la Repiblica, las cau-
sas reales de la guerra, las pasio-
nes politicas, los crimenes de cada
bando. Estaba descubriendo un
nuevo mundo.»

A partir de entonces se convirtié
en un explorador de trastiendas de
librerias y pronto llegaron a sus
manos los tres tomos de la Histo-
ria de Espana, de Ramos Oliveira
y otros libros de exiliados, Ara-
quistain, Hidalgo de Cisneros,
Madariaga. «Sentia que me habian
estafado» —comenta.

En aquel! tiempo Vicent fue
conociendo a todos los grupos que
formaban la oposicién: comunis-
tas, socialistas, democristianos.
Los comunistas ejercian entonces
el reinado absoluto en la alcantari-
lla y parecian los mas inteligentes
y los mas audaces. «El rumor de
las torturas —dice el narrador—
les envolvia en un aura de roman-
ticismo y tanto un fresador de la
Pegaso como el intelectual mas
desalifiado tenian la frente ungida
con la gracia del barro que prove-
nia del Volga.»

De los socialistas cuenta que ya
tenfan novias extranjeras que habi-
an venido a Espafia a dar clases de
idiomas, y también que ya tomaban
aperitivos con quisquillas hablando
del producto nacional bruto o de
los festivales de cine o de las ex-
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cursiones con tienda de campafia.
En cuanto a los democristianos, los
define como los mds blanditos y
que solian conspirar en alguna resi-
dencia eclesiastica de El Escoral o
en el hotel de LLa Berzosa, adonde
acudian disfrazados de agiiistas o
de alumnos de un seminario de
Derecho Comparado. «Aquellos
demodcratas de La Berzosa llevaban
en el bolsillo un pafuelo de batista
perfumado de jara y jurisprudencia
—apunta Vicent—, y sentian una
repugnancia civilizada hacia lo mas
grosero de la dictadura.» Finalmen-
te, el autor afiade que habia obreros
misticos que deseaban alcanzar la
perfeccién dentro del comunismo
sin abandonar la fresadora. Tam-
bién transitaban por la clandestini-
dad unos socialistas que basculaban
entre Cristo y Pablo Iglesias. Otros
j6venes habian pasado directamente
del Corazén de Jesis al de Mao
Tse-Tung.

Los «progres» de la década de los
sesenta, se casaron casi todos a lo
largo de esa década; unos en ermi-
tas y vestidos de pana dulce, otros
en colegiatas raras con novias ador-
nadas con trajes que tenian borda-
dos bilgaros o peruanos. En el seis-
cientos fueron de viaje de novios a
Grecia o a Francia. Ellas ya siguie-
ron las reglas del parto sin dolor, y
antes cubrieron su primer embarazo
con un poncho peruano o con un
jersey también latinoamericano de
grano gordo. Cuando nacieron los
nifios los llevaron a un colegio pro-
gre de profesores barbudos y con
trenka. «LLos educamos para que
crecieran sin traumas —comenta

( Anterior

Vicent— y los reyes les traian
juguetes didacticos y nunca pistolas,
los llevamos a la ruta del roméanico,
nos bafiamos desnudos con ellos en
el mar o bajo la ducha.»

Asi fueron pasando los afios de la
clandestinidad hasta que murid
Franco. Después llego la transicién
y, a continuacion, el imparable as-
censo de los socialistas. Los jove-
nes del abandonado jardin de Villa
Valeria comenzaron a subir como
la espuma; cambiaron de coche, de
casa y pasaron a ocupar altos car-
gos. También la vieja mansion fue
restaurada y el nuevo propietario de
Villa Valeria, uno de los fundadores
de aquel antiguo grupo, decidié
mantener aquellas viejas reuniones
una vez al afio, el dia de Nochevie-
ja. «Cada Nochevieja ——cuenta
Vicent— cantdbamos La Interna-
cional. En medio de este rito yo
solia mirarme a un espejo». Y
aquel espejo era un tribunal que le
juzgaba en el limite del tiempo.

Aquellos jévenes rebeldes que
querian cambiar el mundo habfian
ido aceptando ciertas reglas del
juego, se habian acostumbrado a
digerir algunas injusticias y ese
pragmatismo era el causante de las
leves bolsas que comenzaban a
aparecer bajo los ojos. La primera
desercidn coincidié con un poco de
papada. Cualquier caida moral
dejaba una lesién en la piel. El
narrador nos recuerda cémo al ini-
ciarse la década de los ochenta
algunos comensales de la Noche-
vieja de Villa Valeria mostraron ya
las primeras canas que significaban
una suave deriva intelectual hacia

Siguiente :)



