contemporianeo, pero para expli-
carlo expone apretadamente los
rasgos fundamentales de la trans-
formacién de las culturas andinas
desde el periodo prehistorico; lec-
tura imprescindible.

Kinder der Mitte. Die Q’ero-
Indianer. Thomas Miiller. Helga

Miiller-Herbon. Lamuv, Géttingen,
1993, 236 pp.

La mayor parte de la obra esta
compuesta por narraciones de los
q’eros, un pueblo indigena perua-
no. Predominan los textos mitold-
gicos, pero también hay cuentos
tradicionales, textos ceremoniales,
narraciones histéricas, etc.; la
seleccién es muy buena; los textos
han sido recogidos por los autores
mismos en una comunidad q’ero.

Todo ello va precedido por una
estupenda introduccién sobre los
aspectos fundamentales de la vida
de dichos indigenas, que cubre
tanto los aspectos econémicos (so-
bre todo agricultura y comercio) ¢
histéricos (antecedentes de la etnia
en el presente siglo) como sociales
(estructura de la familia y de la
comunidad rural) y mentales (reli-
giébn y cosmovisién). Esta intro-
duccién refleja no sélo las lecturas
previas de los autores sino que in-
cluye continuamente las experien-
cias que ellos hicieron en el lugar
mismo.

Sélo faltaria indicar con un poco
mdas de exactitud la ubicacién de
la regién de los g’eros; los datos
dispersos, incluyendo el mapita di-
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bujado, no llegan nunca a concre-
tar nada, de modo que anado por
mi cuenta que los q’eros habitan
en la provincia de Paucartambo,
Cuzco, del lado Este de los Andes.
De la misma manera, no estaria
mal, por parte de la editorial, co-
rregir la mencién de que se trata
de la 1% ed., siendo en realidad la
2% (Ia 1* data de 1986).

Entre las narraciones del género
del cuento popular se encuentran
algunas que parecen haber sufrido
influencia europea: hechos compara-
bles con la Baba Yaga rusa (pp. 146
y 206), una flauta hecha de hueso
de un personaje asesinado que, al
sonar, narra sus quejas, como en un
cuento de los hermanos Grimm (p.
158), un tonto al que convencen de
que plante las monedas que tiene
para que se reproduzcan, como en el
Pinocchio de Collodi (p. 200), etc.
Pero en su mayoria se trata de tradi-
cién oral menos mezclada, que los
autores del libro, con sus preguntas
a los narradores, ayudan a recons-
truir. En total, una contribucién
etnografica realmente valiosa.

Agustin Segui

La materia artizada (Criticas de
arte). José Lezama Lima, compila-
ci6n de José Prats Sariol. Tecnos.
Madrid, 1996, 300 pp.

Aunque no de modo profesional
y si habitual, Lezama Lima hizo,
a su manera, muy a la suya, criti-
ca de arte. En Verbum, Origenes y
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otras publicaciones periddicas, fue
desgranando opiniones sobre cla-
sicos, contemporaneos (Rousseau,
Matisse, Picasso, Bonnard, los
mexicanos de aquella manera,
Saura, en general obras que cono-
cia por reproducciones) y, en
especial, sobre la rica promocién
de los cubanos contemporineos
Suyos.

No cabe buscar en Lezama a un
critico formal ni, mayormente, a
un tedrico. Lo que hace con sus
observaciones del mundo plastico
es, aproximadamente, lo que ha
hecho con todo: metaforizar, en-
contrar inopinadas analogifas, dise-
minar una erudicibn memoriosa y
no exenta de pifias, como parte de
una gran conversaciéon platénica,
un monodlogo con ecos, con barro-
cos ecos, disfrazada de didlogo.

Las volutas de su sintaxis, cuida-
dosisima, unida al descoyunta-
miento mallarmeano, hacen un
contrapunteo muy personal, una
suerte de encabalgamiento prous-
tiano, con reminiscencias barrocas
convertidas en iméigenes de un
supuesto tropicalismo, un Valle-
Inclan al revés, que hubiera nacido
en Tierra Caliente y conocido
Espafia como viajero.

Poco quedaba, antes de esta reco-
pilacion, de inédito o no recogido
de la obra lezamiana. Ahora se la
puede recorrer en sus incontables
entresijos, laberintos de juguete por
donde circulan los gnomos y ena-
nos, encantadores y monstruosos,
de su boutique phantasque.

B.M.

Vislumbres de la India. Octavio
Paz. Ed. Seix Barral y Circulo de
Lectores (1lustrada esta ultima).
Barcelona, 1995.

Vislumbres de la India es un
ensayo insertado en una breve
narracion autobiogrifica que abre
y cierra el libro. Octavio Paz re-
cuerda sus primeros contactos con
Oriente (primero en 1951 y luego
su estancia desde 1962 a 1968) y
nos revela algunas observaciones y
datos preciosos que despiertan adin
mas nuestro interés por su biogra-
fia: no s6lo por lo que ha vivido
sino por la calidad y peculiaridad
de su visién. El grueso del ensayo
se puede dividir en dos partes: un
recorrido por la historia y politica
del subcontinente y el capitulo, sin
duda mas importante, dedicado a
la poesia y las artes de la India
(«L.o lleno y lo vacio»). Aunque
hay que destacar estas uGltimas pa-
ginas, no hay que infravalorar la
parte mas gruesa del libro y con-
fundirla con un articulo de enci-
clopedia, como ha dicho un acadé-
mico espafiol con torpeza. No son
las paginas de un historiador ni lo
pretenden: lo importante en ellas
es su andlisis de las vicisitudes
fundamentales de esa historia, las
descripciones y valoraciones del
mundo musulman e hindg, la
capacidad para ir mostrando el es-
piritu de esas culturas, las contra-
dicciones entre lo sagrado y lo
secular, las tensiones entre la no-
cién de castas y la democracia,
etc. El ensayo de Paz devuelve a
la India un rostro en el que puede



ver sus contradicciones y su desa-
fio, y en él podemos nosotros
comprender la complejidad de este
inmenso pais, visto por un intelec-
tual heredero de la gran revolucién
del pensamiento del siglo XVIII,
una tradicidén sin la cual la India
nos apareceria de manera acritica,
un terreno de leyendas y santones.
Si se piensa en los ensayos politi-
cos e historicos sobre la India que
ha producido nuestra lengua, aun
se acentuara el valor de este libro.
La caracteristica principal que
Paz encuentra tanto en las artes
como en el pensamiento indio es la
relacién entre la unidad y la vacui-
dad. Lo que mds le asombré fue la
escultura, a la que emparenta, en su
naturalismo, con la griega y roma-
na. No hay en ella abstraccion
(como ocurre con las del antiguo
México). Creo que Paz encontré la
verdadera poesia de la India en la
escultura, a pesar de que manifiesta
un gran amor a su poesia y ha tra-
ducido recientemente un pufiado de
poemas kavya con una frescura tal
que el espaiiol, sin dejar de ser de
ahora mismo, recobra la viveza del
Arcipreste de Hita y del Cancione-
ro. En Conjunciones y disyunciones
(1969) Paz se quejaba de que los
orientalistas y filésofos no hubieran
comprendido el signo afirmativo
del arte gupta: en €l la nocién cuer-
po se acentia de manera sensual
contradiciendo todo nihilismo nega-
dor. Lo mismo puede decirse de los
poemas sdnscritos recreados por
Paz. Esta tensidon contradictoria la
encarna el filésofo y poeta Dhar-
makirti capaz de reducir al absurdo

129
todos los razonamientos a la vez
que un cuerpo de mujer reduce al
absurdo toda su dialéctica. La pega
que Paz le opone a esta poesia es
su falta de reticencia y silencio,
todo lo contrario de la poesia china
y japonesa. La poesia erética hindu
no €s una transgresion (como en el
Occidente moderno), en ella no hay
culpa. EI arte hindd, en este contex-
to, acentia el placer; el nuestro, la
violacién de una norma. En el
orden religioso, frente a nuestra re-
dencién cristiana, la liberacién in-
dia. Paz dedica varias paginas agu-
das a estos conceptos, haciéndose
eco del final de El mono gramdtico
(1967), libro que, junto con Ladera
Este es, como confiesa, la verdade-
ra biografia de su periodo en la In-
dia. Muy en sintesis lo que Paz
dice es que liberacion (Moksha)
estd relacionado con la ley karmica
que hace mover la rueda de samsa-
ra. La liberacién, para el hinduis-
mo, jainismo y budismo, es un acto
solitario que trata de romper nues-
tras cadenas con este mundo. De
ahi que la idea de una sociedad
justa no forme parte de la filosofia
hindi (salvo a partir de la influen-
cia occidental via Reino Unido). La
excepcion es el budismo Mahayana
y sus Bodhisatvas: mediadores que
unen en ellos la sabiduria y la com-
pasion, ésta dltima deducida de la
primera. Frente a la liberacién hin-
dd, Occidente descubre que mi li-
beracién (libertad) estd situada
entre los otros: ha de ser un bien de
todos y es, por lo tanto, no una
cualidad del ser sino del entre. El
siguiente concepto que Paz analiza
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es el del tiempo. Los hindies hicie-
ron una negacién metafisica del
tiempo que impidié el nacimiento
del concepto de historia y cuyas
implicaciones sociales fue la insti-
tucién de las castas (inmovilidad).
El cristianismo introduce la deci-
sidén, que nos condena o0 nos salva.
Vivimos un tiempo finito donde
nos la jugamos. La historia profana,
hija del pensamiento critico, con-
vierte el tiempo en infinito e indefi-
nido: progreso. Hoy, sin embargo,
ese progreso se ha resquebrajado y
vemos sus abismos. «La reforma de
nuestra civilizacién, afirma Paz,
deberda comenzar con una reflexién
sobre el tiempo». La nueva politica
tendrd que tener al presente como
fundamento. Quizi sea necesario
indicar que ese presente (saber tan-
to como sabor) es el tiempo que
Paz nos ha mostrado en su dilatada
obra poética.

J.M.

Los libros en Europa

Chillida: dudas y preguntas. Luxio
Ugarte. Erein, Donostia, 1995.

Eduardo Chillida, en su juven-
tud, abandond Paris temiendo que

( Anterior

el ambiente artistico de aquella
ciudad le influyera demasiado. De
forma andloga, se ha resistido a
escribir sobre su propia obra te-
miendo que la explicitacién de cla-
ves referenciales pudiera malograr
lo que constituye a su juicio el
arte: busqueda sin fin. Todo lo
m4ds, ante si mismo y ante el es-
pectador, nos da algunas pistas que
nos orienten minimamente en el
sentido de su obra. En este aspec-
to, las conversaciones que ha man-
tenido con Luxio Ugarte nos per-
miten aproximarnos a las interro-
gaciones que su obra propone. In-
mensas, pues la bdsica y mas glo-
bal se plantea el lugar del hombre
en el universo.

No encontrar respuestas definiti-
vas es quizd, para sus admiradores
y para él mismo, un triunfo, pues
su obra tiene como impulso primi-
genio la tensién entre lo conocido
y lo desconocido. Tanto en lo que
se refiere a su proceso creativo,
como a su significacién, o a su
proyeccion social. Lo que hila esas
tres dimensiones de la obra de
Chillida es su caracter simbdlico,
consecuencia de lo que denomina
sus codigos. Estos deben ser en-
tendidos mas como nudos de inte-
rrogaciéon que como confortables
respuestas ya conocidas. Pues, co-
mo en el ir y venir del mar respec-
to a la costa, constantemente ¢l ar-
tista se cuestiona la relacién entre
luz y oscuridad, blanco y negro,
gravitacién y levedad, rapidez y
lentitud, espiritu y materia, lleno y
vacio, espacio y tiempo. Que Chi-
llida desarrolle su escultura a tra-
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