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jardín es el incesto y el erotismo; 
la caldera es la comida, el metabo
lismo, la catarsis excrementicia; la 
cueva es iniciática y sabia. Con 
estos cubos podemos armar toda 
suerte de edificios, que son arque-
típicos en sus componentes y de 
variable estructura histórica. El 
mito sólo existe en la historia, 
viene a concluir Frye, y la historia 
está compuesta de mitos. 

B.M. 

En América 

Cooperación y artes 
plásticas 

En el área de las artes plásticas, 
el Instituto de Cooperación Ibero
americana ha realizado diversas 
exposiciones itinerantes, en ocasio
nes con talleres simultáneos, char
las y seminarios llevados a cabo 
por los propios artistas o comisa-
rios de las exposiciones. Estas han 
sido versátiles, abarcando el có-
mic, la fotografía, el grabado y la 
pintura. Damos algunas breves 
referencias de ellas. 

Viñetas de España ha reunido 
cincuenta y siete dibujos pertene
cientes a treinta y un relevantes 

creadores de cómic. La exposición 
ha estado a cargo del crítico y es
pecialista en el tema, Felipe Her
nández Cava y ha sido exhibida en 
Cuba y México. 

Territorios de papel está com
puesta por 61 grabados de los 
artistas José Hernández, Frederic 
Amat, Rafael Canogar y Luis Gor-
dillo. Como hemos mencionado 
anteriormente, estas exposiciones 
se complementan con la visita de 
un artista a cada país donde se pre
senta (Cartagena de Indias, Mede-
llín, Caracas, San José de Costa 
Rica, Nicaragua y República Do
minicana), dictando cada grabador 
conferencias sobre las diversas téc
nicas de este arte, olvidado entre 
nosotros y que comienza a ser re-
valorizado por pintores de valía. 

Desde San Fernando es una 
muestra de seis artistas realistas es
pañoles, discípulos de Antonio Ló
pez: Ángel Busca, Pedro Cano, 
Clara Gangutia, Roberto González, 
Jesús Ibáñez y Fernando Rodrigo. 
El comisario ha sido el crítico y 
especialista Javier Mazora, y la ex
posición ha recorrido diversos paí
ses: Nicaragua, Uruguay, Colombia, 
Perú y Ecuador. 

La fotografía ha estado represen
tada por la muestra titulada El ojo 
crítico / El ojo lírico: cincuenta 
fotografías de diez fotógrafos es
pañoles contemporáneos seleccio
nados por el comisario Valentín 
Sama. Dividido en dos grupos, El 
ojo crítico está compuesto por 
Carlos Andrés, David Escudero, 
Cristina García Rodero, Chema 
Madoz y Rafael Trobat, todos cer-
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canos a una actitud documentalis
ta; y por otro lado, El ojo lírico: 
Juan Manuel Castro Prieto, Alfon
so García, Pedro López Cañas, 
Rosa Muñoz y Antonio Uriel, ar
tistas que reflejan una realidad 
más dependiente de la labor imagi
nativa (y técnica de laboratorio) 
que a la referencialidad objetiva. 

Agenda 

La Colección Archivos 

Tras veinte años de incesantes y 
laboriosas gestiones, incansable
mente conducidas por el profesor 
Amos Segala, de la Universidad 
de Nanterre, la colección Archivos 
alcanza la segunda edición de sus 
primeros 28 títulos, y anuncia, 
además, la traducción al inglés 
(seis títulos aparecidos) y al fran
cés, con tres títulos anuales pro
gramados a partir de 1996. Ade
más, se edita la serie en CD Rom 
hypermedia y se instala en el pro
grama de la red Internet. 

Como se sabe, la colección Ar
chivos se ocupa de la literatura del 
siglo XX en el ámbito de América 
Latina y el Caribe, contando con el 
apoyo institucional de los gobier
nos de la zona, más algunos euro

peos, como España, Portugal y 
Francia, y los respectivos organis
mos encargados de la coordinación 
de las actividades investigadoras en 
las naciones correspondientes. 

Especial apoyo ha prestado a la 
organización y desenvolvimiento de 
la colección, aparte de la gran co
bertura internacional de la UNES
CO, la Biblioteca Nacional de Pa
rís. Ha aceptado y conservado el 
fondo documental del escritor gua-
temalteco Miguel Ángel Asturias, 
Premio Nobel, concitado a técnicos 
sobre el mantenimiento y conserva
ción de manuscritos, y prestado la 
colaboración técnica indispensable, 
por medio del Departamento de 
Numerización, para la edición 
informática de la serie, en la cual 
participa la Universidad Nacional 
Autónoma de México. 

También cabe mencionar el parti
cular empeño que han prestado a la 
empresa, con sus recursos humanos 
y materiales, las universidades 
francesas de Nanterre y Poitiers. 

Aparte de los títulos editados, 
que circulan por bibliotecas y li
brerías de las lenguas pertinentes 
(español y portugués), se prevé la 
edición de diversos clásicos con
temporáneos del área, a saber: Leo
poldo Marechal, Haroldo Conti, 
José Hernández y Oliverio Girondo 
(Argentina); Augusto Céspedes 
(Bolivia); Manuel Bandeira, Lima 
Barreto, Joao Guimaraes Rosa y 
Oswald de Andrade (Brasil); José 
Eustasio Rivera, Porfirio Barba-Ja
cob y Aurelio Arturo (Colombia); 
Joaquín García Monge (Costa Ri
ca); Virgilio Pinera y Severo Sar-
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duy (Cuba); Pablo Neruda y Vicen
te Huidobro (Chile); José de la 
Cuadra (Ecuador); Rafael Arévalo 
Martínez (Guatemala); León Gon-
tran Damas (Guayana Francesa); 
Jacques Roumain (Haití); Carlos 
Pellicer, Alfonso Reyes y José Vas
concelos (México); Rubén Darío 
(Nicaragua); Gabriel Casaccia (Pa
raguay); José Carlos Mariátegui 
(Perú); Julia Burgos y Luis Palés 
Matos (Puerto Rico), 

El fondo de la 
maleta 

La página y la pantalla 

Un par de textos —el libro del 
mexicano Gabriel Zaid Demasiados 
libros y un artículo del español Enri
que Gil Calvo, «Ariadna enmaraña
da»— han insistido recientemente 
en el asunto de cuáles derroteros 
sigue la lectura en nuestra época. 

Zaid estudia el exceso de objetos 
en forma de libros, inversamente 
proporcional a la decadencia de la 
acción de leer, según las estadísticas 
muestran, en cuanto a la cantidad 
de días semanales y de horas diarias 
que se dedican a la lectura en nues
tra sociedades postindustriales. El 
papel reciclado, la composición 

casera en disquetes y la encuadema
ción automática, abaratan la fabrica
ción de libros e incitan a llenar 
librerías y quioscos con montañas 
de libros más o menos ordenados y 
accesibles en precio y en examen. 

Los libreros apenas pueden 
ahora exhibir novedades y, en 
general, ya no cuentan con espacio 
para tener fondos. La compra de 
libros se orienta hacia los catálo
gos, el fax y el minitel. Esto últi
mo es bueno, porque rodea al libro 
de la privacidad que impone la 
lectura, y lo sustrae al estruendo 
de las promociones ruidosas y 
espectaculares. Está bien que haya 
muchos libros, concluye Zaid, pero 
está mal que haya demasiados, 
porque la apariencia de que son 
todos realmente distintos, resulta 
falsa y sofoca al lector con una 
oferta engañosa. 

Gil Calvo, por su parte, se detie
ne en la aparente decadencia del 
signo verbal ante el ascenso enér
gico de la imagen. El cine y, más 
tarde, la televisión y la red infor
mática, sustituyen palabras por 
imágenes, cada una de las cuales, 
se dice, vale por mil de aquéllas. 
Este paralelo es absurdo y ya ha 
sido cuestionado, pero Gil Calvo 
señala otra falacia, asociada a la 
anterior: las narraciones visuales 
parten de textos literarios. El tea
tro, la novela y el cuento están en 
la base del filme o el telefilme o el 
espectáculo Internet. La sustitución 
del libro por la pantalla no implica 
la sustitución de la palabra por la 
imagen, sino el despliegue diverso 
de la palabra, que deja de seguir el 
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curso lineal de la página y se pro
yecta en la red de la interacción. 
Algo que ya había hecho la poesía 
gráfica, desde la antigüedad hasta 
Mallarmé, Apollinaire y la poesía 
llamada, justamente, visual por sus 
cultores en los tiempos de la neo-
vanguardia del sesenta. 

El periódico clásico, los cines de 
variedades y la gastronomía japo
nesa, en distintos tiempos y luga
res, anticiparon este tablón de 
anuncios, yuxtaposición de mensa
jes que pueden combinarse y or
denarse conforme la jerarquía de 
la atención que ejerza el especta
dor (o el comensal). En vez de la 
línea y el itinerario, la maraña y el 
laberinto. Aquéllos invocaban a la 
historia, éstos apelan al eterno re
torno donde la sucesión, el relato 
y la biografía importan poco. Más 
que a la memoria, recurren al ol
vido. El instante sustituye al tiem
po, sea cual fuere la calidad que 
le adjudiquemos. 

Los jóvenes que reemplazan el 
libro por la pantalla, desplazan la 
historia por la visión instantánea, 
por lo singular irrepetible que, cu
riosamente, es la propia historia 
despojada de recuerdo. Cabe pre
guntarse si ésta no es la actitud 
clásica de las clásicas juventudes, 
que siempre intentan fundar el 
mundo y a las cuales les resulta 
cargosa y prescindible la historia, 
que es siempre la historia de los 
otros. La sociedad, para el joven, 
importa bastante menos que la 
tribu. La madurez hace ver, por el 
contrario, que somos historia, que 
somos los demás, que la memoria 

nos constituye aunque no lo sepa
mos. Y baste ver el auge editorial 
de la biografía para constatar este 
doble movimiento. 

La pantalla que, una vez apaga
da, borra toda huella de signo y 
escritura —-al revés que el libro 
cerrado, que los atesora— es una 
metáfora de la lectura misma. En 
la oscuridad de los grafos inertes, 
el lector enciende una luz, organi
za su pantalla y descifra o inventa 
el sentido. Cerrado el libro, las pa
labras impresas vuelven a la indis-
tinión oscura de la espera. A ve
ces, la espera dura siglos. Cuando 
cesa, el laberinto se hace otra vez 
camino al andar de la lectura. 

El doble fondo 

La ciudad del poeta 

Probablemente el factor que 
enlaza la poesía con la ciudad sea 
la presencia de los otros; pero los 
otros, se dirá, han existido siem
pre. Había otros en la Roma de 
Catulo y en el Madrid de Queve-
do, ciertamente, pero ni en Catulo 
ni en Quevedo aparece el otro 
como un ser a un tiempo personal 
y anónimo, caído entre la muche
dumbre, deambuíador, definido y 
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