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obra, en la dialéctica entre el canon fabulístico y su «desagregación», 
acompañada a través de los dispositivos transgresores del humor y de la 
parodia. La parodia que yo siempre entendí (desde 1967, cuando Bajtin 
aún no sonaba entre nosotros) como un «canto paralelo», en la acepción 
etimológica del término. En «El secuestro del texto ausente» («Postscrip-
tum» a Morfología...) busqué disolver el detallismo y el rigor necesarios al 
análisis morfológico en lo «provisional» y en lo «accidental», o sea, en el 
modo de escritura del ensayo como «ficción heurística». E intento ahí sus
citar (como Paz, a propósito de sor Juana y de su sueño piramidal e icári-
co) la constelación mallarmeana en conjunción (irónica, «borrada») con la 
Osa Mayor de Macunaíma, metamorfosis del «héroe cojo», errante interro
gación estelar. Es así como en ese libro mío goetheanamente «morfológi
co», en una de las notas que dejé proliferar barroca y placenteramente a lo 
largo de los radios más austeros del organigrama de base, esbozo una pro
puesta de comparación entre las ideas de Mario de Andrade sobre el brasi
leño como «héroe sin ningún carácter» y las de Octavio Paz sobre el 
mexicano y la «mexicanidad» como «ruptura» y «negación», expuestas en 
«Los hijos de la Malinche» (El laberinto de la soledad). 

Y tú, Celso, ¿cómo ves (para quedarnos sólo en este aspecto, que me 
parece fundamental) el problema de las relaciones entre circunstancia 
latinoamericana (la cuestión del nacionalismo, en fin) y universalismo en 
Octavio Paz? Me remito, por ejemplo, a una posición como esta, de 
Puertas al campo: «Desarraigada y cosmopolita, la literatura hispanoa
mericana es regreso y búsqueda de una tradición. Al buscarla, la inven
ta»... O incluso el rechazo de Paz a aplicar el concepto de «subdesarro-
lio» (según él, un «eufemismo» de los economistas de la ONU...) para 
caracterizar la literatura de algunos países periféricos: «No se puede lla
mar subdesarrollados a Cavafis, Borges, Unamuno, Reyes, a pesar de la 
situación marginal de Grecia, de España y de la América Latina». 

Celso Lafer: La relación entre nacionalismo y universalismo, como tú 
dices, Haroldo, en tu agudo y lúcido ensayo «De la razón antropofágica: 
Europa bajo el signo de la devoración», comienza cuando se piensa la 
«diferencia». El nacionalismo es para ti el movimiento dialógico de la 
diferencia. Este diálogo —o sea, la dialéctica de lo nacional y lo univer
sal—, como observa Octavio Paz, no puede ser una simple repetición del 
repertorio universal, porque si no el diálogo se petrifica; y ha de ser crí
tico, si no el diálogo se inmoviliza. El riesgo de la petrificación y de la 
inmovilización, en la dialéctica nacional-universal, puede ser entendido 
recurriendo a una observación de Toynbee, al examinar el encuentro de 
civilizaciones en el espacio. En su A Study of History, verifica dos tipos 
de respuestas judías al helenismo: la «zelotista», que afirmaba la particu
laridad para rechazar la cultura griega, y la «herodiana», que rechazaba 
la diferencia para aceptar el proceso de helenización. 



26 

Helio Jaguaribe sugiere que la reflexión de Toynbee es heurística para 
identificar, a través de estas dos actitudes, dos modelos alternativos de 
respuestas a culturas expansivas dominantes. Estas dos actitudes pueden 
llevar a la petrificación o a la inmovilización cuando el herodianismo no 
es crítico o cuando el zelotismo no es un auténtico e ilustrado re-pensar
se. En el campo de la cultura judía del siglo XX, Walter Benjamín y 
Gershon Scholem son respectivamente dos ejemplos paradigmáticos de 
herodianismo crítico y de zelotismo ilustrado. La amistad y el diálogo 
que los unió esclarecen cómo estas dos actitudes pueden ser fecundas y 
complementarias en la reflexión sobre la modernidad. 

Estas dos categorías son evidentemente «tipos ideales» y admiten inter
pretaciones, calificaciones y complementariedades. Un ejemplo: el 
modernismo, en Brasil [equivalente a la vanguardia europea], tiene como 
punto de partida la afirmación de lo nacional. Esa afirmación, aun cuan
do exitosa, ¿significa un predominio del herodianismo crítico o del zelo
tismo ilustrado? En otras palabras: ¿qué es la razón antropofágica, en su 
devoración crítica del legado universal? ¿Cuál sería, en ese sentido, la 
imagen adecuada para la postura de Oswald de Andrade y para la de 
Mario de Andrade —«... un tupí tañendo un laúd», en el verso de Pauli-
céia desvairada, que inspiró el título del bello libro de Gilda de Mello e 
Souza sobre Macunaíma? Diría que Mario tiende más hacia un zelotis
mo ilustrado de altísima envergadura reflexiva y Oswald hacia un intuiti
vo y aforístico herodianismo crítico, pero creo que se puede argumentar 
de forma abierta, ajustando a ambos, en distintos momentos de vida y 
obra, al predominio ora del énfasis en una actitud, ora del énfasis en la 
otra. 

Prosigo con los problemas en el uso de estas dos categorías: Machado 
de Assís y Borges son predominantemente herodianos críticos, pero Gui-
maraes Rosa, Gabriel García Márquez y Mario Vargas Llosa, ¿serían 
predominantemente zelotistas ilustrados? Pienso, en cuanto a ellos, en lo 
que dice Antonio Candido sobre el regionalismo cuando éste deja de ser 
lo pintoresco y pasa a funcionar como reconocimiento de la realidad de 
un país subdesarrollado. Un reconocimiento que, gracias al metalengua-
je, se convierte en un super-regionalismo donde lo nacional se manifiesta 
como la inmanencia de lo universal y se incorpora, de esta manera, al 
diálogo general de la literatura. Diría que ellos son zelotistas cuando se 
les compara con Machado de Assís y Borges, pero herodianos cuando se 
les contrasta con Juan Rulfo. 

Pues bien: hechas estas calificaciones, observaría que una de las carac
terísticas del herodianismo crítico es el doble compromiso con el univer
salismo de la cultura y con la diferencia nacional. Ortega y Gasset, en 
España, es, como recuerda Helio Jaguaribe, un paradigma de herodianis
mo crítico, así como Unamuno lo sería del zelotismo ilustrado. Pienso 
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que Paz, a la manera de Ortega y Gasset —sobre el que Paz, además, ha 
escrito tan bien—, forma parte de la familia de los herodianos críticos. 
Reflexiona sobre la modernidad a partir del doble compromiso con lo 
universal y lo nacional, teniendo como punto de partida la perspectiva de 
la diferencia latinoamericana. Esta reflexión, en Paz, obedece a una dia
léctica de complementariedad, constitutiva del movimiento dialógico de 
la diferencia —para volver, Haroldo, a la terminología de tu artículo—. 

El primer libro de reflexión de Paz es El laberinto de la soledad (pri
mera edición, 1950), un estupendo análisis sobre qué es ser mexicano. Su 
segundo libro, en esta línea, es El arco y la lira (primera edición, 1956), 
una admirable reflexión sobre el fenómeno poético y su lugar en la histo
ria universal. Esta alternancia dialógica de lo universal y de lo nacional 
marca toda la obra de Paz, incluso su poética, en una interacción de afini
dad y oposición, unión y separación. No es por azar que los dos últimos 
libros en prosa de Paz continúen caracterizándose por estas alternancias, 
pues son Tiempo nublado (1983) —una importantísima reflexión política 
sobre el mundo contemporáneo— y Sor Juana Inés de la Cruz o Las 
trampas de la fe (1982), cuya figura y obra ve Paz como un emblema de 
la contradicción, que se inicia en el siglo XVII, entre la decadencia de 
España y el anuncio, en México, de una nueva civilización. 

Celso Lafer y Haroldo de Campos 

(Traducción de Andrés Sánchez Robayna) 
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