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el conocimiento de la lírica cortés y religiosa, pasando por los poetas 
barrocos de carácter metafísico (John Donne o Quevedo) y los poetas 
románticos, hasta llegar a Baudelaire y los surrealistas franceses con sus 
imágenes de malestar de la civilización moderna. Desde luego la lectura y 
ejemplo de Baudelaire, primer poeta de la modernidad, es clave para 
expresar una nueva concepción estética basada en las experiencias de 
angustia y desamparo, en el marco de la metrópolis moderna. Cernuda lo 
conocía perfectamente cuando cita a éste y a Eliot al tratar la situación 
del poeta en la vida moderna10. En ese intento, casi desesperado, por reco
pilar la fragmentalidad de la fugaz realidad presente —el tiempo— los 
poetas insertan destellos vivenciales; en otro plano, el literario, las expe
riencias del lector, que ve en los versos o epígrafes de una tradición clási
ca el asidero; de este modo, es sintomático que T.S. Eliot en sus poemas 
incluya citas —entre otras referencias— del Heart of Darkness de Joseph 
Conrad (ese Horror, horror), novela que es también una profunda reflexión 
y crítica sobre los falsos valores de la civilización occidental (además 
ambas obras son un viaje hacia la propia experiencia y meditación sobre 
la existencia humana, viaje realizado en completa soledad, como los visio
narios románticos, pero al revés de ellos, el descubrimiento final no es la 
belleza ideal, sino el horror y la amarga verdad, conscientes de que un 
paraíso se ha perdido —llámese fe, ideales, amor, Edén o juventud— en el 
caos y angustia del mundo moderno). 

La ciudad moderna es símbolo de decadencia e infierno existencial del 
hombre, adquiere proporciones apocalípticas. Los poetas son expulsados 
de su paraíso personal y se ven obligados a «deambular» en una especie 
de «infierno» humano colectivo. 

Este espacio está definido con los términos de esterilidad e irrealidad. 
Eliot y Baudelaire coinciden en el uso de algunas imágenes y símbolos 
para su descripción; así, en Baudelaire va aparecía la metrópolis urbana 
como un nuevo lugar estético donde el poeta recogía destellos de la frag
mentalidad, de las cosas y de la fugacidad del presente, habitat donde el 
vate tenía que adoptar distintas máscaras para sobrevivir: héroe, fláneur, 
dandy, marginal, gladiador, etc; mientras buscaba la epifanía o recreación 
del instante eterno en esa transitoria y trepidante vida moderna. En Les 
Fleurs du Mal, la ciudad aparecía con todo su submundo y el mismo Bau
delaire descubría cómo multitud y soledad son sinónimos y términos 
intercambiables en el anonimato de la metrópolis contemporánea: 

Multitude, solitude: termes égaux et convertibles pour le poete actif et fécond. Qui 
ne sait pas peupler sa solitude, ne sait pas non plus étre seul dans une foule affairée. 

Le poete jouit de cet incomparable privilége, qu'il peut á sa guise étre lui- méme et 
autrui. Comme ees ames errantes qui cherchent un corps, il entre, quand il veut, 
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10 Cernuda en un ensayo 
sobre Guillen recogido en 
sus Prosas Completas 
(1975) señala: «Baudelaire 
fue en efecto el primer 
poeta de la vida moder-
na(...) El secreto de ello, 
como escribe T.S. Eliot, 
estudiando precisamente la 
obra de Baudelaire, es que 
la modernidad no consiste 
sólo en el uso de la imagi
nería de la vida sórdida en 
una gran metrópolis, sino 
en la elevación de esa ima
ginería a la intensidad pri
mera, presentándola tal 
como es, y sin embargo, 
haciendo que represente 
mucho más de lo que es» 
(p. 434). 
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;/ Baudelaire, Charles, «Les 
Foules», en Petits poémes 
en prose, Oeuvres comple
tes, (París: Du Seml, 1988), 
p.155. 
12 Esta influencia ha sido 
señalada por CAÍ. Hyde 
en un magnífico ensayo 
titulado «The Poetry of 
the City» incluido en 
Modernism 1890-1930, 
Ed. by Malcolm Bradbury 
& James McFarle, [han-
don: Penguin Books, 
1983), y donde indica está 
anticipación de Baudelaire 
a los temas de Eliot. Hay 
que señalar que la reía-
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dans le personnage de chacun. Pour luí seul, tout est vacant; et si de certaines places 
paraissent lui étre fermées, c'est qu'á ses yeux elles ne valent pas la peine d etre visitées. 

Le promeneur solitaire et pensil: tire une singuliére ivresse de cette universelle 
communion. Celui-lá qui épouse facilement la foule connaít des jouissances fiévreu-
ses, dont seront éternellement prives l'égo'íste, fermé comme un coffre, et le pares-
seux, interné comme un mollusque. 11 adopte córame siennes toutes les professions, 
toutes les joies et toutes les miséres que la circonstance lui présente...11. 

El descubrimiento de la multitud significó anonimato y soledad, pero 

también nuevas experiencias y perspectivas: cuanto más cerca es sentida 

la ciudad, más irreal parece. Algunos poemas de Baudelaire anticipan 

imágenes y temas que luego encontramos en Eliot12; por ejemplo, en «Le 

Cygne» aparece la comparación de las imágenes del pasado con el presen

te estéril, siendo el río el punto de encuentro y contraste entre dos épocas: 

el viejo París bohemio donde se confundían los ciudadanos y se mezcla

ban diversas experiencias en el laberinto de sus callejas, frente al París 

moderno, la ciudad burguesa de las exposiciones universales y espíritu 

financiero que sufre las reformas urbanas de Haussmann con su ideal de 

anchas y largas series de calles. 

En el río confluyen el pasado esplendoroso y el sórdido presente; tam

bién en la tercera parte de The Waste Lana, «The Fire Sermón», T.S. Eliot 

se recrea en dicho motivo, símbolo eterno de la vida fluyente, lugar de 

reunión de dos tiempos que chocan nostálgicamente y que el poeta pre

senta al describir los detritus de la sociedad moderna: botellas vacías, 

papeles de bocadillos, colillas, etc —mientras que con ironía exclama: «las 

ninfas se han ido»—, el río sirve de escenario para rememorar el pasado 

imperial isabelino y, a la vez, (como en el poema de Baudelaire) señalar el 

tema de la esterilidad de la vida presente13. 

ción de Baudelaire con la 
ciudad moderna ha sido 
estudiada magníficamente 
por Walter Benjamín, Poe
sía y capitalismo, (Ma
drid: Taurus, i 98$, don
de se apunta que el tema 
de la multitud ya fue tra
tado por Edgar Alian Poe 
en su cuento «El hombre 
de las multitudes». 
13 Con respecto al poema 
de Eliot tendríamos que 
señalar que David Craig, en 
«The Defeatism of The 
Waste Land»«, en T.S. 
Eliot The Waste Land, 
Selection of Critical Es-

says, (Glasgow: Mac Mi-
llan, 1968), incide en este 
significado: «the poet's 
meaning is clear: modem 
civilisatíon does nothing 
huí spoil what w&s once 
gracious, lovely, ceremo-
nious, and natural» (p. 
204), y Cleanth Brooks 
(1968) intuye además la 
presencia del tema de la 
esterilidad del amor: «Eli-
zabeth in the presence of 
the Spaniard De Quadra, 
though negotations were 
going on for a Spanish 
marnagé, «went so fax that 
Lord Robert at last said, as 

I (De Quadra was a bis-
hop) was on the spot there 
was no reason why they 
should not be married if 
the queen please». The pas-
sage has a sort of double 
function. lt mnforces the 
general contrast between 
Elizabethan magnificence 
and modern sordiness: in 
the Elizabethan age love for 
love's salce has some mea
ning and therefore some 
magnificence. But the pas-
sage gives something of an 
opposed effect too: Eliza-
beth and the typist are alike 
as well different.» (p. 146), 
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El motivo del río, punto de encuentro, aparece sintomáticamente en el 
mismo título de la obra de Luis Cernuda Un río, un amor, como ha estu
diado Derek Harris (1971), el epígrafe indica una experiencia de amor y la 
frustración de ese amor; asistimos, pero en otro plano, a la antítesis entre 
realidad y deseo, entre la angustiosa realidad presente y el pasado nostál
gico (el Edén perdido de su Andalucía y su juventud14). 

Los poetas no solamente coinciden en la estructuración de sus poemas 
basados en el contraste entre pasado y presente, sino también en el 
empleo de unas mismas imágenes de violencia y en la contraposición 
entre el bien y el mal o entre pasado mítico y presente estéril. Luis Cernu
da en Un río, un amor y Los placeres prohibidos incide nostálgicamente en 
el tema de la pérdida de la infancia o juventud; deseo (pasado) frente a 
realidad en el río de la vida, presente sin final que indica el paso del tiem
po —una de las preocupaciones cernudianas—, expresando ese estado de 
parálisis y postración por medio de campos semánticos referidos a la 
vacuidad, hastío y calma en una constante oposición entre estados de 
embeleso y de indolencia producto de su soledad. 

La ciudad moderna aparece, por lo tanto, como elemento destructor de 
los valores humanos positivos y de las mismas personas, por eso los poe
tas proyectan su ideal y amor hacia el pasado mítico o lugares lejanos: en 
«Le Cygne» de Baudelaire, la negra tísica busca con la mirada los ausen
tes cocoteros de la ardiente África detrás de la pared de la bruma; Eliot en 
The Waste Land, mira hacia los jardines de Munich donde se tomaba café 
y se charlaba un rato, o bien rememora a la reina Isabel acompañada de 
Leicester en sus paseos por el río; y Cernuda en Un río, un amor, proyecta 
su amor hacia lugares lejanos como Daytona o Nevada donde «los cami
nos de hierro tienen nombre de pájaro». 

La esterilidad y el vacío del presente se traducen en estado de parálisis e 
incapacidad para la acción. Luis Cernuda lo refleja en el poema «Duran-
go»; las composiciones de Un río, un amor y Los placeres prohibidos repre
sentan una frustración existencial por el vacío amoroso del poeta. El des
cubrimiento del movimiento surrealista le ayudó en la exploración de sus 
angustias íntimas y le sirvió de acción liberadora, no solamente de su esti
lo poético y del lenguaje, sino también vital. Octavio Paz estudió cómo el 
surrealismo fue verdaderamente un movimiento de rebelión y para Luis 
Cernuda, un vehículo de expresión de su descontento frente a la sociedad; 
así mismo lo definió el poeta andaluz en un ensayo sobre su generación 
poética: 

Entre los años 1920 y 1930 (que corresponden cronológicamente con los del creci
miento de esta generación de 1925) se origina y desarrolla en Francia el movimiento 
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14 Para el tema del Edén o 
paraíso perdido en Cernuda 
consúltese el magnífico 
libro de Philip Silver, Luis 
Cernuda. El poeta y su 
leyenda. (Madrid: Alfagua
ra, 1972), 
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" Cernuda (1975), p. 424. 
16 Hay que tener en cuenta 
como señala James Vaíen-
der (1983) que Cernuda 
además de traducir poemas 
de Nerval se vio influido 
por el tema del vacío exis-
tenctal, Vaknder, J, A Stu-
dy of the Lyrical and 
Narrative Prose of Luis 
Cernuda, (London: Univ. 
Colhge, 1983). 
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literario superrealista. Sería error grave estimarle como otro movimiento literario 
más entre los que anteriormente habían aparecido, porque de todos ellos el superrea
lismo fue e! único que tuvo razón histórica de existir y contenido intelectual. Y a! 
decir que era un movimiento literario que surgió, es verdad, dentro de la literatura 
pero que al mismo tiempo iba contra ella. El superrealismo envolvía una protesta 
total contra la sociedad y contra las bases en que ésta se hallaba sustentada: contra 
su religión, contra su moral, contra su política; y puesto que la literatura es expre
sión de un estado de la sociedad, resulta lógico que fuera también contra la literatu
ra, Lo paradójico estaba en que, yendo el superrealismo contra la literatura, como 
los superrealistas eran mozos de inclinación literaria, su protesta tenía que revestirse 
forzosamente de formas literarias15. 

Cernuda conocía a los poetas surrealistas franceses, porque durante 
1928-9 estuvo de lector en Toulose y París. Derek Harris (1962) ha señala
do que «Cernuda fue el único poeta de su generación que conoció verda
dera e íntimamente la poesía francesa de vanguardia de los años 20», 
haciendo del movimiento una fe de vida y liberación personal según sus 
exigencias estéticas. El poeta, al seguir el movimiento surrealista, se vio 
influido por los orígenes románticos del movimiento: visionarios como 
Gérard de Nerval16 y su pasión por lo onírico que encontramos en algunos 
poemas de Un río, un amor y, sobre todo, de Isidore Ducasse (Lautréa-
mont) donde ya se pueden encontrar casi todos los elementos que explora
rán los surrealistas: la integración del mundo de la imaginación en el de 
la realidad, los sueños, los estados de paranoia y esquizofrenia, una acti
tud de rebeldía ante la sociedad, la religión y las instituciones; todo expre
sado en un estilo y un lenguaje metafórico de fuerte carga violenta, con 
tendencia a la fantasía y al uso de técnicas como el collage y la libre aso
ciación que interesaron al poeta de Un río, un amor, igual que otros poe
tas franceses que emplean metáforas alucinantes para expresar la violen
cia anímica y la angustia que corroe al poeta; por ejemplo, también 
destaca el magisterio de Pierre Reverdy, no sólo en su plasticidad de esti
lo, sino, sobre todo, en esa actitud paralela a ía de Rimbaud en Une Sai-
son en Enfer: el gusto por descender al infierno, a lo desconocido, igual 
que un buzo en las profundidades oceánicas de la «subvida», recreándose 
en esa zona estrecha entre el sueño y la vigilia; estado de sonambulismo 
que ya preconiza al cuerpo vacío deambulador entre los laberintos urba
nos nebulosos, ese hombre gris en la calle de la niebla que refleja Cernuda 
en su poema «Remordimiento en traje de noche», porque se siente tam
bién prisionero en las apariencias, carente de espacio en este mundo, 
recogiendo ecos de ese «homme tombé» que ya Pierre Reverdy presentaba 
en su poema «o», perteneciente a Quelques poémes (1916), símbolo del 
poeta moderno aprehendiendo los destellos fragmentados de la ciudad 
nocturna: 
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