
Poemas* 

Guardo memorias 

Guardo memorias 
para el invierno: 

entonces 
veré si puede 
salvarme la nostalgia. 

Si no puede, 
sabré ya 
qué es el no ser. 

Sonetos de mi isla 

1 

EN LOS CANGILONES DEL LITORAL, 
AL ATARDECER. 

Quédese el mar en este cuenco umbrío 
al que viene a yacer, ola tras ola, 
cada tarde de efímera amapola 
y nácar de mojado calosfrío. 

Que se quede a vivir este mar mío, 
sin el furor de su arponeada cola, 
en la sed de la rota caracola, 
en el cáliz de musgo en que lo ansio. 
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* Del libro inédito Memo
rias para el invierno. 
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Quiero, aquí donde quiebra su estatura 
repartiendo en espejos su frescura, 
tocar su cristalina desmesura. 

¡Qué más quisiera yo, qué más querría 
que me inundase el mar de la armonía 
con que inunda este cuenco la ola fría! 

EN LA PLAZA DE LA CATEDRAL 

Esas campanas, Catedral, que suenan, 
como pedazos de rajado cielo, 
en estas torres tuyas que alzan vuelo 
en los crepúsculos que las almenan; 

esas campanas —ángeles armados 
de alma lunar y rígidos bordones-
dispersan un silencio de balcones, 
perturban lejanías de terrados, 

y de sus altas cárceles de piedra 

—las alas asomando entre la yedra 

que a la aridez impone su ornamento-

dejan caer, sobre la vieja plaza 

donde fui niño y tuve amor y casa, 

plegarias grises que dispersa el viento. 

3 

HURACÁN FRENTE A LA COSTA 

Estamos en el vórtice. La calma 
se desdobla como una ajada tela, 
y a la borrosa lumbre de la vela 
se despereza en cada sombra un alma. 



Estamos en el centro de la calma 
donde un ojo sin párpado nos cela. 
Esta noche tan sólo me consuela 
la lívida constancia de la palma. 

Pero de pronto el animal furioso 
desde otro flanco inicia nuevo acoso: 
crines de lluvia baten sus ijadas 

mientras galopa desde el horizonte 
y en estruendo convierte cielo y monte 
y en rabiosa espiral, las marejadas. 

Ex Corde 

Señor, 
protege el desasosiego 
de este hombre, mira que el fuego 
en sus entrañas no cese, 
y bendice la penumbra 
en que su faz resplandece 
frente al abismo que alumbra 
la luz de su ordenador. 

El es como tú, Señor, 
competente y sigiloso 
en su infinita faena, 
e igual que tú va esparciendo 
caminos sobre la arena. 

No dejes de devolverle, 
si algún día 
la extravía, 
la inquietud de que se vive, 
y que de ti nunca espere 
la quietud de que se muere. 

(Y por más prisa que tengas, 
no olvides cada mañana 
asomarte a su ventana.) 
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Esto te pido, Señor, 
para ese poeta amigo 
que me sigue a todas partes 
y que a todas partes sigo. 

Suite Interior 

Entre la mar y yo, las soledades 
y ese sol distrital y abandonado 
cayéndose de frío y de horizontes, 
cayendo en mí, cayéndose a pedazos. 

Entre la mar y yo, la fiel memoria 
como una fortaleza, o como un grito; 
memoria que convoco y se aborrasca, 
verbo despavoridamente vivo. 

Entre la mar y yo, las temblorosas 
e inútiles distancias se desnudan 
a tientas, como estrellas en la noche. 

Entre la mar y yo, la noche sorda, 
más fría que el olvido y más profunda, 
donde mi voz, como la mar, se rompe. 

Si Yo Fuera Yo 

Si yo fuera yo 
no escribiría poemas: 
los dejaría en su sopor 
de espeso poso pesaroso. 

Si yo fuera yo 
por nada de este mundo tocaría las palabras 
—semejantes a espadas rencorosas. 

Si yo fuera yo 
y no mi testaferro 
no me atrevería a fingirles que me explico 
y que los comprendo. 

Manuel Díaz Martínez 

Anterior Inicio Siguiente


