
Utopía e inoculación: la 
novela popular romántica 

Las obras de cultura de masas, incluso si su 
función radica en legitimar el orden existente... 
no pueden llevar a cabo su cometido sin refle
jar, mientras sirven a este orden, las más pro
fundas y fundamentales fantasías de la colecti
vidad, a las cuales, por consiguiente, no 
importa en cuan distorsionada manera, se 
observa que dan expresión. 

(Jameson 1979, 144) 

He aquí el modelo de este nuevo estilo demos
trativo: tomad el valor establecido que queráis 
restablecer o desarrollar, y primero mostrad 
pródigamente sus pequeneces, las injusticias 
que produce, las vejaciones a que da lugar, y 
zambullidlo todo en su natural imperfección; 
luego, en el último momento, rescatadlo a pesar 
de, o mejor, por la pesada fatalidad de sus 

(Barthes 1980,41). 

F 
JL-in el ambiente académico anglosajón, al abrigo de los llamados Cultu

ral Studies, se ha producido en la última década una verdadera explosión 
del interés hacia unos productos culturales que habían sido tradicional-
mente excluidos del debate crítico. Nuestro conocimiento sobre unas 
manifestaciones de gran impacto social, como puedan ser el cine de eva
sión, la literatura popular de género, las series televisivas o la música 
rock, se ha beneficiado de unas tendencias críticas que ya no aceptan 
hacer distinciones de carácter absoluto y elitista entre la llamada «alta» 
cultura y la cultura popular o de masas. Bajo ópticas más o menos cerca
nas, según los casos, al feminismo, al marxismo o al psicoanálisis decons-
tructivo, el florecimiento de este tipo de crítica ha hecho evidente que los 
productos de la cultura de masas son mucho más complejos de lo que se 
estaba dispuesto a admitir. Esta complejidad atañe tanto a sus formas de 



' «Novela romántica» de
signa al género popular 
conocido en norteamérica 
como Harlequin Romance 
o en Gran Bretaña como 
Mills and Boon, y que 
cuenta ya con una larga 
tradición en esos países. 
En España, Harlequin Ibé
rica traduce y publica 
desde principios de la déca
da de los ochenta los títu
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un promedio de cuarenta 
novelas al mes. Las novelas 
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serie, de unas 100 a 300 
páginas, y su precio oscila 
entre las 275 y las 400 
ptas. Su tirada media es de 
25.000 ejemplares, y sus 
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decimiento a M" Teresa Vi
llar, de Harlequin Ibérica 
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2 Ver el libro de M. Jensen 
Love's Sweet Return: The 
Harlequin Story (1984); 
también, el de R. Coward 
Female Desires: How they 
are Sought, Bought and 
Packaged (1985). 
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representación como a la variedad de identificaciones (conscientes e 
inconscientes) que estos productos son capaces de propiciar en su público, 
así como a su siempre ambivalente, difícilmente etiquetable adscripción 
ideológica. 

En el presente artículo me propongo tratar de la llamada novela román
tica, un género literario de masas para mujeres que goza ya de una impor
tante tradición en el mundo anglosajón, y que ha sido introducido más 
recientemente en España (así como en el resto de países europeos y algu
nos de Asia) con un muy remarcable éxito1. 

La novela romántica ha sido a menudo menospreciada tanto por la 
supuesta transparencia y simplicidad de sus fórmulas narrativas como por 
el hecho de que (a pesar de tratarse de un género producido y consumido 
casi exclusivamente por mujeres), suele interpretarse como mera propa
ganda destinada a la legitimación y perpetuación del orden patriarcal 
sexista2. 

Efectivamente, la estudiosa feminista Rosalind Coward acierta cuando 
afirma que «nada podría estar más lejos de los fines del feminismo que 
esas fantasías basadas en la sumisión sexual, racial y de clase» que tan 
frecuentemente hallan representación en la novela romántica (Coward 
1985, 230). Sin embargo, debemos proceder con cautela si no queremos 
caer en una interpretación de estos productos de masas que, por dogmáti
ca, resultaría demasiado simplista y monocolor (una lectura que olvidara, 
por ejemplo, el modo en que estas novelas para mujeres difieren en aspec
tos bien concretos de otros productos de masas dirigidos a públicos mayo-
ritariamente masculinos). 

Este artículo parte de la idea del crítico marxista Frederic Jameson 
según la cual lo que caracteriza a los productos de la cultura de masas es 
su naturaleza ambivalente como, por un lado, legitimadores del orden 
existente y, por el otro, como expresión utópica «de las más profundas y 
fundamentales fantasías de la colectividad» (Jameson 1979, 144). Así, 
observaremos que las novelas románticas, aún desde su condición de 
«refuerzos ideológicos» del statu quo (Jensen 1984, 25), están dando 
expresión de forma indirecta a un buen número de fantasías e insatisfac
ciones de las mujeres respecto de las bases institucionales de la sociedad 
patriarcal. Por supuesto, los artefactos de una cultura sexista se presentan 
«inevitablemente saturados de sexismo» (Ellis 1987, 217), pero sin embar
go, como ha apuntado Tania Modleski, cuando se nos aparece claramente 
cuánta ira y cuánta hostilidad femenina se refleja en esas aparentemente 
simples «historias de amor», «todas esas teorías sobre las mujeres 
«mimando las cadenas que las oprimen» [por medio de la lectura de nove
las románticas] se vuelven insostenibles» (Modleski 1982, 47). 
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En las páginas que siguen, basándome, entre otros textos, en el estudio 
de T. Modleski Loving with a Vengeance (1982) y el de J. Radway Reading 
the Romance (1984), intentaré mostrar cómo las novelas románticas, 
mediante la plasmación de escenas que remiten, en último término, al 
período infantil edípico, proponen una resolución utópica a conflictos que 
afectan directamente a los procesos de individuación y subjetivación feme
ninas en el seno de la sociedad patriarcal, un acercamiento a tres títulos 
publicados recientemente en las series «Jazmín» y «Superjazmín» de Har-
lequín Española, nos permitirá observar los paralelismos temáticos y 
estructurales que presentan las novelas románticas, paralelismos que se 
extienden a la manera en que se hacen eco de unas mismas tensiones sub
jetivas de las mujeres respecto a instancias tales como la madre arcaica y 
la figura paterna. 

Subsidiariamente, nuestro análisis permitirá observar algunos de los 
mecanismos mediante los cuales el género popular romántico evita cues
tionar las bases del control sexista sobre la mujer aún sirviendo como pla
taforma de protesta contra algunos de los efectos de ese control (o, lo que 
es lo mismo, el modo en que este género neutraliza el descontento y hasta 
la rabia femeninas hacia el orden patriarcal aun dando expresión a tales 
sentimientos de forma indirecta u oblicua). 

• • • 

Como afirma Joanna Russ, convertirse en la protagonista de una histo
ria de amor es una de las pocas cosas que se le permiten a una heroína 
(Russ 1972, 9). Dentro de los límites de esta restricción, la invariable fór
mula de las novelas románticas se puede caracterizar de la manera 
siguiente: 

Una joven inexperta, de clase baja o medianamente situada, conoce y 
entra en relación con un hombre mayor que ella. El suele estar divorcia
do, y es descrito como guapo, fuerte, experimentado y rico. Durante el 
transcurso de la acción, la joven protagonista estará preocupada y confun
dida por el comportamiento del héroe, ya que éste, aunque obviamente 
interesado por ella, se muestra burlón, cínico, hostil e incluso algo brutal. 
Sin embargo, al final de la novela todos los malentendidos se aclaran: el 
galán revela su amor a la heroína, y ella le corresponde (ver Modleski 
1982, 37). 

Otros elementos a tener en cuenta son, en primer lugar, la presencia 
constante en las novelas de este género de un personaje femenino negativo 
y hostil, que la protagonista percibe como una rival en su amor por el 
héroe, y que a menudo es encarnado por la ex-esposa de éste. En segundo 
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lugar, respecto a la técnica de presentación de la historia, cabe notar que 
las novelas románticas se narran siempre desde un saber limitado a la 
protagonista. Este punto de vista recoge la afectividad y las insuficiencias 
del conocimiento de la heroína respecto de los hechos descritos, aunque 
los traslada siempre desde la tercera persona verbal. Más adelante vere
mos la importancia que se ha atribuido al uso de esta técnica narrativa 
respecto al tipo de identificación con la heroína que estas novelas propo
nen a sus lectoras. 

Quisiera llamar la atención sobre la relación que une a la heroína de la 
novela romántica tanto con el galán protagonista como con la figura de la 
ex-esposa de éste, la mujer rival. Siguiendo la argumentación de Modleski, 
quien ve en los géneros populares romántico y gótico una puesta en esce
na de ciertos estadios del conflicto edípico femenino (Modleski 1978, 34), 
R. Coward ha interpretado estas historias de amor en los términos del lla
mado complejo de Electra. Aquí, una heroína anclada en un estadio toda
vía infantil de desarrollo psicosexual, consigue obtener el amor del 
padre/héroe tras desplazar a la madre/rival (Coward 1985a, 196). Enfren
tándose a la (ex-)esposa de éste, la heroína de la novela romántica daría 
cumplimiento «al arquetípico sueño edípico femenino de casarse con la 
figura del padre» (Modleski 1983, 34). Como apunta también K. Ellis, «la 
chica se casa con papaíto» (1987, 221). 

La complejidad del sistema de representaciones que nos brindan las 
novelas románticas, así como su vinculación con una resolución utópica 
de conflictos que apuntan claramente a los procesos de individuación 
femenina dentro del orden social patriarcal, empieza ya a emerger de 
forma evidente. 

Veamos este punto con algún detalle. Modleski ha sabido argumentar 
convincentemente a favor de la novela romántica de masas como expre
sión velada de las ansiedades de separación a que diera lugar el vínculo 
arcaico entre la madre y la hija. Según esta crítica psicoanalítica, el acce
so de la niña al orden simbólico, previa superación de su conflicto edípi
co, difiere del varón pequeño en algunos aspectos fundamentales. El niño, 
al ser poseedor de un rasgo físico que asegura su diferencia respecto de la 
madre, es capaz de reconocerse a sí mismo como un individuo autónomo 
desde muy temprana edad. La hija, en cambio, es proclive a percibirse, a 
veces incluso hasta el cuarto año, como una mera «continuación» o 
«extensión» de la madre (Modleski 1982, 71). 

En este punto, la teoría de Modleski se muestra claramente deudora de 
las tesis de Freud sobre la especificidad del complejo de Edipo femenino. 
Según Freud, el conflicto edípico del niño, y con éste su vínculo libidinal 
arcaico con la madre, se resuelven de manera tajante y definitiva gracias al 
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