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temor que despierta la castración (encarnada por la figura paterna) (Freud 
1924, 183-184). Sin embargo, para la niña, el proceso de delimitación del 
«yo» respecto a la instancia materna entraña una mayor complejidad. 

El descubrimiento de la castración, y la consiguiente envidia del pene, 
son, en la niña, los factores que determinan no la resolución, sino la entra
da en el conflicto edípico (Freud 1933, 120). Según Freud, el conocimiento 
de que tanto ella como su madre están «castradas» acentúa sensiblemente 
la hostilidad y la rivalidad de la niña hacia su progenitora, a quien culpa-
biliza «por haberla traído al mundo desposeída de pene» (Freud 1931, 
234). Además, esta hostilidad no está exenta de sentimientos de temor; al 
carecer de rasgos donde poder fundamentar una separación efectiva res
pecto a ella, la niña teme ser absorbida, aniquilada, incluso «devorada» 
por la madre (Freud 1931, 230)3. 

En este contexto, Modleski sostiene que la vuelta hacia el padre del 
impulso libidinal, característica del conflicto edípico en la niña, responde 
a la urgencia de su yo en formación por delimitar un espacio subjetivo 
propio —por sustraerse, mediante la posesión y el reconocimiento del pro
genitor, del angustioso vínculo arcaico con la madre— (Modleski 1982, 73-
74)4. Aquí, la figura del padre reviste un papel central. Por un lado, él es 
quien, escogiendo a la niña como su objeto de amor, podría asentar firme 
y definitivamente su especificidad respecto a la instancia rival. Pero esta 
resolución no se produce, y las repetidas decepciones no hacen sino ame
nazar aún más el frágil compromiso de la identidad de la niña respecto a 
la madre (Modleski 1982, 74). Volviendo a Freud, cabe apuntar que, al 
desconocer propiamente el temor a la castración (pues se sabe de antema
no desposeída de pene), la niña sólo puede hallar una salida dificultosa y 
parcial a su conflicto edípico. Al ver repetidamente frustrado su deseo por 
el padre, llegará eventualmente a desviar su deseo hacia otros objetos 
amorosos, aunque conservará siempre un lastre de dependencia infantil, 
testimonio de la insatisfactoria resolución de sus elecciones libidinales pri
marias (Freud 1933, 119-121). 

Teniendo en cuenta los postulados que hasta aquí he expuesto, vemos 
que las novelas románticas, en último término, están proponiendo indirec
tamente a sus lectoras una manera de sobreponerse al miedo a no existir 
como sujetos, al miedo a fundir su identidad con la de la madre. Si, como 
apunta Modleski, el miedo femenino a la castración representa «el miedo 
a no desarrollar nunca un sentimiento de autonomía y separación» (Mod
leski 1982, 71), las novelas románticas, al asegurar el amor del galán por 
la protagonista (en oposición a la madre/rival) dan una resolución utópica 
a este conflicto. Aquí, el largamente esperado y reconfortante amor del 
padre se hace real, y con él, la abyecta identificación con la madre (la 

íínvdidíbíies!) 

3 En época más reciente, la 
visión freudiana de la 
sexualidad femenina ligada 
a la «envidia del pene» y a 
la hostilidad rival hacia la 
madre ha sido repetida y 
eficazmente contestada des
de posturas feministas. Ver 
Irigaray (1985), 34-67; Kof-
man (1982), 167-224. 
4 Ver también, sobre este 
punto, la aportación de 
Julia Kristeva en su ensayo 
sobre la abyección Pou-
voirs de l'horreur (1980), 
pp. 9-40. 
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confusión castradora e infantilizante de los límites subjetivos de la heroí
na con los de su progenítora) se aleja clara y definitivamente. Así, de 
nuestro acercamiento se desprende que las novelas románticas tienden 
hacia un afianzamiento de una identidad femenina diferente y autónoma 
(una identidad que, sin embargo, no dejará de estar subordinada en todo 
momento al reconocimiento y a la autoridad masculinos). Como apunta 
Modleski, «las novelas románticas sirven en parte para convencer a las 
mujeres de que no son sus madres» (1982, 71). 

• * * 

Esta lectura me parece particularmente iluminadora y sugerente en rela
ción con las tres novelas románticas que me propongo analizar aquí a 
título representativo. Estas son: Corazón prohibido (1993), de Quinn Wil-
der, Del ensayo al amor (1993), de Lynn Patrick (pseudónimo conjunto de 
las autoras Patricia Pinianski y Linda Sweeney), y Amar otra vez (1992), 
de la británica Carole Mortimer. 

Las tres novelas presentan situaciones en las que inmediatamente reco
nocemos a los personajes y al tipo de conflicto característicos de un 
drama edípico femenino. En Amar otra vez, hallamos a Christi, una joven 
e inocente huérfana, estudiante de historia, que lleva cuatro años enamo
rada de su vecino Lucas. Este es un atractivo profesional divorciado 
quien, por su mayor edad, no parece ver en ella más que a una niña. El 
personaje de la madre/rival lo encarna Marsha Kingsley, una sofisticada 
mujer de negocios, ex-esposa de Lucas, siempre dispuesta a humillar a 
Christi y a interponerse entre ellos dos. 

Ocurre de forma similar en Del ensayo al amor. Aquí, Gillian, una joven 
maestra, se enamora de John Slater, el compañero con quien tiene que 
formar equipo en un proyecto de simulación matrimonial dirigido por ella 
misma entre los miembros de la asociación de padres de su escuela. John 
Slater está también divorciado y es padre de dos hijas. Su ex-esposa Kate 
es una mujer ambiciosa y egoísta que, como rival, está dispuesta a evitar a 
toda costa que las niñas encuentren en Gillian a una nueva madre. 

Por último, los paralelismos con el escenario edípico son aún más evi
dentes en Corazón prohibido. Sarah Moore representa aquí a una insegu
ra joven que, desilusionada de su carrera de modelo, se va de vacaciones 
al Canadá en busca de su progenitor. Este, a causa de que su esposa se 
negara a concederle el divorcio, se vio forzado a abandonarla cuando ella 
era sólo una niña. La madre de Sarah es una mujer posesiva e intransi
gente que mantuvo a su hija siempre alejada del padre, hasta el punto de 
impedir su comunicación e interceptar las cartas que él persistentemente 
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mandaba a la joven desde donde se encontrara. Por culpa de un accidente, 
Sarah ve truncado su propósito y tiene que pasar sus vacaciones en com
pañía de Jesse, un hombre robusto y enigmático que simbolizará la figura 
del padre perdido, y de quien ella termina enamorándose. La resolución 
favorable del romance proporciona a Sarah la seguridad y la confianza en 
sí misma necesarias para emprender una nueva vida como fotógrafa. 

Basándose en la terminología de Lacan, Modleski afirma que las heroí
nas de las novelas románticas (independientemente de su edad en la fic
ción) presentan un nivel de desarrollo psicosexual correspondiente al lla
mado estadio imaginario5. En esta fase todavía infantil, previa a la 
resolución del conflicto edípico, ni el «yo» de la niña como función subje
tiva relativamente coherente y autónoma, ni su control motor se encuen
tran suficientemente desarrollados. Esto la hace dependiente de la madre, 
quien es percibida por ella a la vez como objeto de admiración y como 
fuente potencial de amenaza. En oposición a la disgregación y falta de 
coordinación que caracterizan la experiencia de sí misma de la niña (tanto 
en el plano motriz como también en el subjetivo), «el [control] de la 
madre parece sobrehumano en su perfección» (Modleski 78, 35). 

Este hecho parece reflejarse claramente en las tres novelas que estamos 
considerando. A sus 19 años, por ejemplo, Christi de Amar otra vez se 
queja a menudo de ser patosa y desmañada, y de perder constantemente 
sus lentes de contacto mientras que, por oposición, la ex-esposa del hom
bre que ama, Marsha Kingsley, despliega un amenazante control de sí 
misma y de las situaciones. También, la narradora de Del ensayo al amor 
subraya los momentos en que su heroína Gillian se muestra infantil, con
fundida o torpe —tropieza persistentemente con sus propias gafas siempre 
que John Slater intenta besarla (Patrick 1990, 97)— mientras que su rival 
Kate se caracteriza por su decisión y por «[conseguir] siempre lo que se 
propone» (Patrick 1990, 106). Por último, a pesar de ser una modelo pro
fesional de 23 años, a Sarah Moore, de Corazón prohibido, también le 
parece, en medio de la confusión vital en que se encuentra, «haber vuelto 
de pronto a vivir aquellos días en que era una chica desgarbada y sin gra
cia» (Wilder 1990, 21). 

El conflicto que nos brinda la novela popular romántica remite clara
mente a las dificultades que encuentra la mujer para llegar a establecer 
una identidad subjetiva adulta y autónoma. Como ha quedado dicho, por 
su condición de rival de la heroína, la madre (o sus substituías en la fic
ción) se presenta a menudo como la principal amenaza a la ejecución de 
esta empresa. Tal amenaza adquiere a veces tintes excesivos, caricatures
cos. Así, en Amar otra vez, donde las exageradas burlas y humillaciones de 
Marsha Kingsley sirven para recordar continuamente a la protagonista 

\y Ensayos^ 

5 Lacan distingue tres ór
denes esenciales en el terre
no psicoanalítico: el Imagi
nario, el Simbólico y el Real 
El orden Imaginario se 
caracteriza por la prevalen-
cia de la relación identifica-
tiva con la imagen especular 
(tal como se ejemplifica en 
el llamado «estadio del es
pejo») y existe previamente 
a la capacidad del sujeto de 
discernir de acuerdo con el 
sistema de substituciones y 
diferenciaciones lingüísti
cas. Ver Lacan (1966), 93-
100. 
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Christi de su inadecuación e inferioridad infantiles tanto respecto a ella 
como al padre/Lucas: 

«Pero tú eres una niña para él, siempre lo serás.» Se rió burlona. «¡Podrías bailar 
desnuda encima de una mesa y probablemente él sólo te ofrecería su chaqueta para 
que no te resfriaras!» (Mortimer 1992, 71). 

Siguiendo las tesis de Freud, cabe explicar el carácter amenazador y 
hostil que reviste la ex-esposa del héroe, la figura de la madre/rival, en la 
novela romántica, como el resultado de una proyección de tipo paranoico 
de sentimientos infantiles de agresividad de la propia heroína hacia la 
figura materna. Efectivamente, como hemos apuntado, Freud advierte que 
el descubrimiento de la castración despierta en la niña impulsos agresivos 
y sádicos hacia la progenitora, impulsos cuya represión inadecuada (o 
cuya conversión en otros de carácter opuesto) puede constituir «el germen 
de una paranoia posterior en la mujer» (Freud 1931, 230). Esta tesis servi
ría para explicar el miedo que siente la niña (o, en nuestro caso, la heroí
na de la novela romántica) a ser absorbida o aniquilada por la madre/ 
rival, así como su constante preocupación por las amenazas que emanan 
de ella. 

En Corazón prohibido, el carácter obstaculizante y amenazador de la 
instancia materna para la existencia individual de la protagonista deviene 
todavía más patente. Aquí, es la madre real de Sarah Moore, y no una 
substituía en la ficción, el foco del temor y la causante de todos los males 
de la heroína. La madre de Sarah es quien negó el divorcio a su esposo, 
obligándole a huir y a romper los vínculos con su hija (Wilder 1993, 4-5). 
La madre es quien separó a Sarah de su «verdadera» vocación artística, 
riéndose cruel y cínicamente de sus dibujos cuando sólo era una niña 
(Wilder 1993; 47). También fue la madre quien, para satisfacer su propia 
ambición, la obligó a convertirse en modelo. Como se desprende de la 
siguiente cita, Sarah responsabiliza directamente a su madre de la situa
ción de alienación personal en que se encuentra, e incluso de haber impe
dido su existencia. 

Ella era una figura creada por la prensa, por la industria, por su madre. Moldeada 
de manera inmisericorde para ciertos fines... Tal vez ni siquiera existía Sarah Moore. 
¿Sería esa la razón por la que siempre pronunciaba su nombre con inseguridad? 
¿Porque en realidad pronunciaba el nombre de alguien que no existía? (Wilder 1993; 
38-39) 

Sin embargo, en un punto anterior de la novela, Quinn Wilder parece 
problematizar un planteamiento tan simplista y reductivo de los hechos. 
Aquí se nos muestra que la relación entre Sarah Moore y su madre, a 
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