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caso de que tampoco se diseñó sobre el presente, sino sobre una mera 
tabulación del mundo basado en una doctrina social precisa. Por todo 
ello quizás habría que matizar, pues lo que hace de Bécquer un tradicio
nal, al respecto de lo dicho, no es su crítica contra los adelantos del 
tiempo, sino las razones por las que asegura que este progreso terminará 
con la tradición, ni su defensa de la historia artística, sino el rechazo a 
la crítica histórica, tampoco por entender la arquitectura como manifes
tación de la idea, sino por buscar en ella la revitalización del pasado 
nacional como modelo. 

La preocupación social / La ironía 

Pero ni el gusto por lo nacional, ni su pasión por el pasado, ni el recha
zo de los efectos perturbadores que sobre ellos ejerce la nueva civilización 
burguesa, hará que Bécquer deje de sentir la injusticia social que se lleva 
a cabo en un mundo de desigualdades que asustan23. Al respecto es muy 
significativo el hecho de que no deje de preguntarse conscientemente si 
las cartas y artículos que manda a los periódicos gustarán a un público 
moderado y conservador. 

Con este fin de mostrar la injusticia y poner en evidencia, al mismo 
tiempo, la pequenez y miseria del hombre, el poeta utiliza frecuentemente 
la ironía, para Rubén Benítez24 una reminiscencia del estilo de Larra; o 
incluso el sarcasmo, para Paul Ilie25, una de las expresiones del talante 
poético romántico. Así pues sus pensamientos acerca de los motivos que 
conciernen al hombre, al mundo o a la sociedad pueden expresarse del 
modo más irónico para acrecentar lo más miserable; un mundo, según sus 
palabras, deforme, raquítico, oscuro, habitado por hombres cegados por el 
amor propio, que tienen aspiraciones de Dios y flaquezas de barro, y 
donde nadie ama a sus semejantes porque a todos les falta la fe; son orgu
llosos, de ambición desmedida, usureros, egoístas y vanidosos: «bobos, 
—dice Bécquer en la Rima XL (=66)— que sois de los salones/comadres de 
buen tono». 

Obviamente la ironía traspasa el linde de lo exterior para adentrarse 
también en lo más íntimo, así al expresar la incapacidad de diálogo, muy 
bien estudiada por María del Pilar Palomo, entre el poeta y la mujer 
amada, y entre el poeta y la poesía, una vez asumido que la mujer ideal es 
la poesía misma, como un poco más adelante veremos. 

El poeta alude a las falsas palabras de la mujer dichas con exquisita 
gracia y con admirable aplomo en la Rima XLV (=3), donde el símbolo del 
amor, un corazón asido por una mano, en este caso esculpido en piedra 
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por formar parte de un escudo heráldico, y al que, el hombre recuerda, se 
refirió la amada para expresarle el amor que sentía por él, es interpretado 
por el poeta de un modo diverso para crear el estado contrario al expresa
do por las palabras que ella pronunció: 

A contemplarle en la desierta plaza 
nos paramos los dos, 
y, ese, me dijo, es el cabal emblema 
de mi constante amor. 

Desnuda y clara declaración amorosa que el poeta no cree; serán dos 
interpretaciones diferentes del mismo mensaje, y por lo tanto la total 
incomunicación: 

¡Ay! y es verdad lo que me dijo entonces: 
Verdad que el corazón 
lo llevará en la mano... en cualquier parte... 
pero en el pecho no. 

Ironía que se manifiesta también en la Rima XXVI (=7), al parodiar con 
su aceptación el materialismo pecuniario de la amada: 

Voy contra mi interés al confesarlo, 
no obstante, amada mía, 
pienso cual tú que una oda sólo es buena 
de un billete de Banco al dorso escrita. 

E ironía que seguirá, como Espronceda, a causa de las burlas de la 
mujer (como en la Rima XXXI (=30): «a ella tocaron lágrimas y risas/ y a 
mí sólo las lágrimas», o por sus indicios forzados de acercamiento (como 
en la Rima XLIV (=10): «¿A qué fingir el labio/ risas que se desmienten 
con los ojos?», más cruelmente en la Rima XLV1 (=77): «Los brazos me 
echó al cuello y por la espalda/partióme a sangre fría el corazón», porque 
sabe de la total incomunicación entre ambos, el trágico sainete de su 
pasión, ya que «lo que hay en mí que valga algo —dice el poeta—/eso... ni 
lo pudiste sospechar», bien que no pierda la esperanza de que en un futu
ro, tras la muerte, «todo lo que los dos hemos callado/allí lo hemos que 
hablar» (Rima XXXVII (=28). 

Parece extraño por tanto que el poeta más aparentemente desligado del 
mundo y de los problemas reales sepa, sin embargo, expresar las contra
dicciones de una sociedad infecunda que, al decir de Cecilio Alonso26 le 
contagió prejuicios elitistas. Para el mismo crítico, Bécquer representa el 
poeta-lujo de esa sociedad, lo que llevó al sevillano a «separar ética y esté
tica, al no lograr comprender nunca la dimensión política de las clases 
populares, sólo su valor mítico». 
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La poesía y la creación poética 

Aunque siempre como a medio formular, Bécquer expuso en sus pági
nas el convencimiento de la existencia de dos tipos de poesía y el propio 
procedimiento de creación basado en dos momentos: el de la percepción y 
el de la posterior elaboración. 

Sobre la existencia de dos poesías, dijo exactamente que existía una 
natural, breve, seca, que brota del alma como una chispa eléctrica, que 
hiere el sentimiento con una palabra y huye, y desnuda de artificio, 
desembarazada dentro de una forma libre, despierta, con una que las 
toca, las mil ideas que duermen en el océano sin fondo de la fantasía, tipo 
a la que pertenecería la poesía popular, para contraponerla a la otra poe
sía, la magnífica y sonora que habla a la imaginación y la conduce a su 
antojo por un sendero desconocido, poesía que tampoco desdeña, puesto 
que en alguna ocasión, como en la Rima XXVII, mezcla ambas tendencias. 

Mientras que en la tercera de las cartas Desde mi celda, habla de los dos 
momentos por los que pasa la creación poética, un primero de inspiración 
irracional, de sensaciones que fecundan la imaginación personal del poeta, 
un estado receptivo del alma que permite entrever oscuramente el secreto 
de la creación, y un segundo donde la memoria recupera las ideas acumu
ladas para poder iniciar la plasmación en el papel, porque si la poesía no 
resulta incompatible con la realidad, dice Bécquer, es sólo a condición de 
que la realidad se someta al determinante de la distancia imaginativa, de 
lo que, por ejemplo, carece el arte de la fotografía. 

Gracias a la subjetivación y al distanciamiento entre ambos momentos 
creadores, el poeta puede elaborar una sustancia poética que nunca se 
libera de la experiencia vivida, y de este modo aportar una transfiguración 
literaria a la monótona y vulgar existencia, para mostrarnos otra más ver
dadera y elevada, también humana, puesto que de un hombre y de una 
experiencia real parten. Jorge Guillen27 lo expresa así: «El sentimiento de 
la realidad se eleva a recuerdo, el recuerdo se eleva a sueño y alcanza su 
forma verbal, para siempre forma a pesar de todo». Sueño con un modo 
de acercamiento a la realidad más auténtico que los demás en uso, con lo 
que se alinea con los románticos espirituales de Europa; por el sueño se 
llega a los orígenes y el hombre se reconcilia a través de la palabra con la 
naturaleza. Unidad panteísta a lo Schelling, por tanto, entre la naturaleza 
y el espíritu del poeta que favorece el inconsciente a la búsqueda de esa 
otra realidad no mesurable por la razón o al menos no únicamente mesu
rable por ella, pensamiento poético que tenía sus bases científicas en la 
revalorización del inconsciente y en todas las corrientes europeas entonces 
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de moda en literatura, que prestigiaban lo inefable y que valoraban e 
intentaban ampliar las áreas de conocimiento a los límites espirituales que 
se evaden del desarrollo de la ciencia y de sus técnicas. 

Dice Bécquer en la antes mencionada carta: «Cuando siento no escribo. 
Guardo, eso sí, en mi cerebro escritas, como un libro misterioso, las 
impresiones que han dejado en él su huella al pasar... hasta el instante en 
que, puro, tranquilo, sereno y revestido, por decirlo así de un poder sobre
natural, mi espíritu las evoca... y cruzan otra vez mis ojos como una visión 
luminosa y magnífica», y un poco más adelante vuelve a hablar del mismo 
tema y centrándose en las mismas palabras-claves, aquellas que designan 
en el ser humano las partes que reciben las sensaciones experimentadas: 
por un lado espíritu, por otro, cerebro/inteligencia, unidos por el puente 
de la memoria, es decir por un lado la razón —concepto este último que 
Bécquer definió como brillante rienda que detiene el impulso demasiado 
ciego de la inspiración—, por otro la irracional inspiración humana, y que 
para Cernuda corresponderían a la lógica poética y a la imaginación, res
pectivamente, ambas necesarias para la creación poética. Dice Bécquer: 
«En esos instantes rapidísimos, en que la sensación fecunda la inteligencia 
y allá en el fondo del cerebro tiene lugar la misteriosa concepción de los 
pensamientos que han de surgir algún día evocados por la memoria, nada 
se piensa, nada se razona, los sentidos todos aparecen ocupados en recibir 
y guardar las impresiones que analizarán más tarde». 

Sin duda esta profunda conciencia de su proceso creador, lo aparta del 
tópico romántico que concibe al poeta como un iluminado que escribe en 
el mismo momento en que se siente inspirado. 

En su estudio sobre las Cartas literarias a una mujer, Francisco López 
Estrada28 dice que los principios fundamentales que inspiran en su origen 
la poesía de Bécquer se basan en: 

a) El amor como motivo básico en las relaciones entre el hombre y su 
mundo que, cuando son humanas, exaltan a la mujer y cuando son divi
nas, a Dios. La poesía como obra literaria es el esfuerzo del hombre por 
dar expresión a estos contenidos a través de su experiencia que sólo alcan
za logros parciales mediante la palabra. 

b) Reconocimiento de la existencia de una poesía universal, indepen
diente de la creación literaria del hombre, que tiene su signo máximo en 
la mujer. 

Bécquer es un poeta intuitivo y a la vez lúcidamente consciente de su 
quehacer literario, tai como hemos podido comprobar en los diferentes 
juicios que expresa sobre poética y lo que ésta es, y en las que expresa su 
fe en la poesía, en la mujer y en la tradición religiosa, fundidas todas en el 
amor. 
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