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Europa occidental. La primera edición en España data de 1509, donde su 

fama no decayó a pesar de haber sido una obra inscrita en el índice 

expurgatorio ya en 1581. 

La primera traducción portuguesa es de 1733 —sigo siempre los datos de 

Cámara Cascudo— y no es difícil imaginar que en cualquiera de las len

guas, cualquiera de las sucesivas ediciones de la historia de Roberto el Dia

blo hayan encontrado tierra fértil en el imaginario brasileño. La conexión 

obvia de este texto con «A Hora e a Vez de Augusto Márraga» ha sido bas

tante estudiada —especialmente por Walnice Nogueira Galvao10— por lo 

que resulta del interés de este ensayo que resumamos la anécdota básica. 

Nacido de la unión del demonio con la hasta entonces infértil y desen

frenada Duquesa de Normandía, Roberto comete todo tipo de crímenes y 

abusos hasta que, arrepentido, busca abrigo en un eremiterio, donde vivi

rá por siete años compartiendo la comida con los perros sin dueño. Cuan

do el Emperador de Roma sufre el ataque de un Almirante despechado 

porque aquel no le concedía la mano de su hija, la princesa —la cual era 

muda—, Roberto acude a su auxilio llevando una doble vida de penitente 

y de combatiente, luchando a la luz del día, trocando su armadura por los 

andrajos de mendigo por las noches. El guerrero misterioso crece en 

fama; el Emperador promete a su hija al guerrero misterioso con la condi

ción de que este se desenmascare; se presenta entonces el Almirante apa

sionado, enarbolando el dudoso papel de traidor de sí mismo que le 

habría ganado la envidiable posición del más cortés enemigo de la historia 

de la literatura, si fuese verídico su desenmascaramiento en el plano de la 

ficción. 

Afrentada con tal oportunismo, la princesa recupera la voz para apuntar 

a Roberto —a quien había sorprendido una noche mientras se cambiaba 

de vestimenta y se autocuraba las heridas de la lucha— como el verdadero 

héroe que su padre necesitaba. Se casan la princesa y el valiente guerrero, 

que la recibe como premio tanto por su determinación moral como por su 

destreza bélica. En una versión tradicional, Roberto se vuelve enseguida 

contra el condestable de su suegro y a la muerte de éste (ocasionada por 

el ultrajado Almirante), es coronado Emperador después de haber vengado 

la muerte de su suegro. En otra versión, más pía, semi-hagiográfica, el 

héroe, en el camino de la santidad, desiste de las glorias mundanas, entre 

ellas de las comodidades de su parlanchína consorte, y se encierra para 

siempre en un convento11. 

Como fue mencionado desde el principio de este ensayo, Guimaráes 

Rosa augura retomar esta historia popular, con la que posiblemente habrá 

topado más de una vez en los confines del Sertón. Sin extendernos en una 

red exhaustiva de analogías y comparaciones, subrayemos que este registro 

Mas 

10 Walnice Nogueira Galvao; 
op. cit. 
" Según Cámara Cascudo, 
la versión más pía corres
ponde a la tradicional fran
cesa; en la versión brasile
ña citada por él en el 
Dicionário...(cit.), encon
tramos por su parte al 
héroe como «imperio de la 
nación». Como será men
cionado en este ensayo, la 
interpretación personal de 
Rosa en relación con la 
historia de Roberto el Dia
blo lleva a una aproxima
ción del personaje Augusto 
Matraga hacia ambos «mo
dos» del protagonista de la 
historia medieval original. 
Otro personaje de la histo
ria de Roberto el Diablo que 
fructificará en la obra rose-
ana, a mi modo de ver, es 
el de la princesa muda, que 
Rosa disfrazará —guarda
das las proporciones— en 
su María Materna del Gran
de Sertao: Veredas. 



198 

en más de un ángulo ilumina el cuento que estudiamos. Matraga, como su 
arcano Roberto, del Diablo irá a Dios por fuerza propia, imantándose de 
voluntad y pasando por las mismas etapas: de pecador se convierte en 
beato (obedeciendo la segunda versión de la historia medieval arriba men
cionada), y después en símbolo del guerrero santo, enemigo del Mal, 
ahora conforme a la primera versión que acabamos de ver. De esa forma, 
el personaje Matraga conciliará la doble faz de Roberto (una acentuada
mente contemplativa, otra enfáticamente pragmática); así, Rosa hizo uso 
propio, personal, de una información colectiva, que pulsa viva en el archi
vo de las costumbres regionales. 

La tradición (el mito, la alegoría) no es para Rosa una Autoridad, sino 
una referencia. Al echar mano de ella, Rosa la innova (desmitifica, recicla 
la alegoría), haciéndola plástica. La tradición para él no es limitante — 
grado intransitivo para la escritura—: es, sin profundizar demasiado, ejer
cicio repetido, puerta abierta para la hermenéutica de la Historia (del 
mito, de la alegoría) y de su propio texto; es encuentro entre su ser in the 
making y un colectivo in progress. La resultante, necesariamente, es la 
actualización sin fisuras de textos en un texto, el pentimento en el cual la 
cara antigua de Roberto se deja entrever por detrás del rostro combatiente 
de don Augusto Matraga. 

Volvamos al héroe sertanero; antes, sin embargo, de proceder a la terce
ra etapa de su trayectoria del pecado a la luz —la de paladín— conviene 
recuperar lo que anteriormente decíamos sobre el riesgo que, como Bor-
ges, corre Rosa. Si Dahlmann puede ser visto como el protagonista de un 
cuento realista, toda la riqueza alegórica, espiritualmente ejemplar de 
Matraga, podría perderse en una lectura que no intente contextualizarlo 
en relación al corpus cristiano, según el cual se viene trazando el texto. Si, 
como Borges, Rosa solicita un esfuerzo del lector, la naturaleza de los ele
mentos textuales que éste debe considerar es diferente. El «otro» borgiano 
se encuentra enmascarado en el texto mismo de «El Sur»: la pista que se 
sigue después de una bifurcación, la figuración constantemente evasiva 
del inconsciente acaba obstinadamente por hacerse notar como móvil del 
discurso del autor: entre los elementos para este afloramiento contemos el 
texto mismo, ab origine. 

En Rosa, un pacto es propuesto entre texto y lector: el conocimiento 
por parte de éste del «otro» de Rosa, de aquello que se sitúa fuera del 
espacio del texto, en el contexto de la tradición religiosa cristiana. Esta 
pasa a ser, por tanto, una mediación entre texto y lector, necesaria para 
que el relato alcance su plena eficacia estética (no programática: obvia
mente sería descabellado atribuir al narrador brasileño una intención 
pseudo o paracatequística en su proyecto literario). En pocas palabras, la 
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percepción del esquema alegórico por parte del lector en «A Hora e a Vez 
de Augusto Matraga» se hace parte de la estructura misma del cuento, 
pero los elementos para que esta lectura se dé no los contiene el cuento. 
La escritura de «A Hora e a Vez...» se vuelve, así, un todo inclusivo, un 
sistema en expansión que principia por referenciar la tradición y termina 
por llamar para dentro de sí al propio lector. 

De la misma manera que en Borges, como vemos, los cuentos rosianos 
podrían ilustrar la noción contemporánea del «texto». Arriba menciona
mos la raíz oral, popular, en el discurso de Guimaráes Rosa; éste es, a 
nuestra manera de ver, uno de los niveles privilegiados que este discurso 
obtiene para persuadir magnéticamente al lector para que sus virtualida
des se le ofrezcan. Otro nivel no menos importante es la construcción dra
mática, acumulativamente clásica: de acuerdo con el tema del relato, 
avanzamos hacia un final catártico. Como paladín de la fe y de la justicia, 
Matraga encontrará «su hora» y «su vez». Lo habíamos abandonado, 
mucho tiempo ha, todavía peregrino, camino del eufónico campamento de 
Rala-Coco, montado en el lomo de un burrito, dueño de sí y contento. En 
este momento, Matraga, desmontado, sube por la calle principal del pue
blo; ni siquiera le prestan atención los habitantes, ocupados como están 
en sentirse amenazados por la poco confortable presencia de Joaozinho 
Bem-Bem y su banda. 

Augusto corre a su presencia. El encuentro entre los dos gigantes no 
podría ser más calculadamente ameno. Anteriormente dijimos que la sim
ple aparición de Joaozinho Bem-Bem había implicado una tentación para 
Matraga por personalizar aquél la posibilidad del camino de salvación ele
gido por éste. La última tentación que sufrirá Matraga, a imagen y seme
janza del episodio ocurrido entre el Demonio y Cristo, en el desierto de 
Judea, será la oferta que el jefe de los cangaceiros le hace para que él 
tome las armas en lugar de su teniente Juruminho, que fuera muerto a 
traición por un joven del lugar: es para vengar esta deshonrosa muerte de 
uno de los suyos que irrumpieron los bandidos en el pueblo. «Augusto 
tocó la mano en la winchester con el gesto con que un gato pondría su 
pata sobre un pajarito»: las tentaciones son el índice más objetivo de la 
certidumbre para el cristiano, si son superadas. Además, aún esta vez se 
revelan innocuas para empañar la fuerza de la resolución de Matraga. 

Don Augusto está en frente a Bem-Bem —nombre irónico por el que 
responde este demonio familiar, su tentador y alter-ego—; la colisión entre 
estos antagonistas mutuamente fascinados es inevitable, además de ser 
dramática y alegóricamente necesaria para el relato tal y como lo fuera en 
su momento el accidente/castigo sufrido por Matraga al caer por el abis
mo, evento este con un significado completamente diferente al ocurrido 
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con Dahlmann. Como vimos a] principio de este ensayo, el motor del acci
dente de Dahlmann, del cual se origina la situación escritural de «El Sur», 
es el Acaso; antípodamente, el evento en el cual Matraga se transforma en 
paciente esta preñado de un carácter simbólico, y se nos revela en térmi
nos de Necesidad, en tanto üustrador/estructurador de un relato asentado 
sobre una superestructura moral cuidadosamente manejada por el autor. 

Augusto está frente a Bem-Bem. La colisión («hora» y «vez») se aproxi
ma. El padre del asesino de Juruminho —frágil y fuerte anciano— se pre
senta para pedir clemencia al jefe maleante. No la encuentra. No podría la 
ley del cangago, el código de honor tiene como base la ley del Talión. 
Joáozinho Bem-Bem esta ahí para vengar la memoria de su teniente con 
la muerte de uno de los hermanos y con la violación de las hermanas del 
asesino. Contra el miedo que inspira Bem-Bem, la piedad de Augusto 
Matraga: tomando los dolores del más flaco, Augusto, paladín, parte para 
una guerra santa. 

Fuera de la casa, en el espacio abierto, la navaja de don Augusto insti
gando a la pistola de Bem-Bem, se enfrentan estos héroes No habrá 
sobreviviente en esta contienda: mueren uno a mano del otro, respetuosos 
uno del otro hasta el final; primero el cangaceiro, que en un mar de san
gre patalea agarrándose las tripas, y después Matraga, vencido por el peso 
de tanto plomo que recibiera. Muere no sin antes asegurarse que a su con
tendiente (su «pariente», no nos olvidemos) le será dado un digno entie
rro, en campo santo. 

Para el colmo de la felicidad de Matraga, como si no le bastase la muer
te gloriosa —y quizá como última bendición divina— se encuentra en la 
asistencia un conocido de otras épocas, que en el justiciero reconoce al 
desaparecido heredero de las Pindaíbas y del Saco da Embira, A través de 
esta figura, Matraga in extremis se reconcilia con su vida pasada: en con
trapunto con Tiáo da Tereza, este actual Joáo Lomba podrá llevar a la ex
mujer y a la hija de Matraga el relato de su heroísmo, de su holocausto, 
de su éxtasis final. Rodeado de devotos, en camino de volverse leyenda, 
aquí dejamos a don Augusto: en el semblante, el gozo. 

El Acaso, la Necesidad. Reflexiono por un instante sobre estas figuras. 
Borges y Rosa: la escritura del acaso, en el primero, enmascara la necesi
dad de nombrar la vida a través de la escritura misma; en el segundo, la 
escritura de la Necesidad enmascara su temor de encontrar apenas el 
imperativo del acaso. El silencio amenaza a Borges, así como la duda a 
Rosa: Dahlmann y Matraga son condottieri metafóricos de dos batallas dis
tintas —paradójicamente próximas en el origen— que revelan mucho sobre 
el arte y la personalidad de dos de los mayores creadores latinoamericanos. 
«El Sur» es el emblema en eü que se cristalizan muchas facetas de la obra 
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borgiana; «A Hora e a Vez de Augusto Matraga», algo temática y algo for
malmente, prepara y prevé, en Rosa, el vuelo de Gran Sertón: Veredas. 

Finalmente, vale arriesgar una aproximación sobre la vida de los auto
res de estos cuentos; después de tantos sememas, algunos biografemas. Se 
ha vuelto legendaria en la literatura brasileña la imagen de un Guimaraes 
Rosa atormentado por demonios interiores que, a deshoras, buscaba en el 
abrigo de las naves de ciertas iglesias cariocas la pacificación de las fuer
zas opuestas que en él combatían; cuento esta anécdota para resumir de 
la mejor manera mi punto de vista. La obra roseana se encuentra en con
fluencia de su experiencia exterior —en este mundo en que fue médico iti
nerante en el Sertón, alto funcionario de Estado y laureado escritor— y de 
una vivencia espiritual de preeminente e inigualable intensidad en la lite
ratura brasileña. 

Esta confluencia existe, ciertamente, en cualquier artista; pero en el 
caso de Rosa, sin embargo, el segundo componente nos permite develar 
una doble alegoría (en acepción laxa) en la escritura del cuento que aca
bamos de analizar: una primera, ya mencionada, relativa a la teoría de la 
fe religiosa, referencializada en un texto-base anterior; una segunda, más 
sutil, en que un cotidiano proceso análogo al de Matraga se deja entrever 
como dato formativo de su creador. De lo dicho anteriormente se puede 
desprender que escribir en términos alegóricos para un cristiano, para 
Guimaraes Rosa, es algo genuinamente confesional. No quiero implicar 
algo tan simplista como una ecuación de primer grado entre escritor y 
personaje; Matraga no es, no espejea a Rosa; Matraga actúa con, y por, su 
creador. 

Por su parte, Borges vive un acontecimiento similar al que describe en 
«El Sur». En la víspera de la Navidad de 1938, cuando subía una escalera 
(lo podemos imaginar; los peldaños de cuatro en cuatro, pisos y pisos art-
déco, en las manos un libro caliente como una ardilla), Borges se topa con 
la esquina de una ventana que alguien dejara abierta. Como su personaje, 
también él sufre septicemia y una operación peligrosa, presumiblemente 
dolorosa, de urgencia: estos datos pueden ser difusamente encontrados en 
su «Ensayo Autobiográfico», publicado en 197012. 

En este ensayo, el propio Autor declara que fue de este acontecimiento 
real que se originó el cuento que aquí hemos estudiado; más, si en el 
cuento todo ocurre como por obra del Acaso, Rodríguez Monegal en su 
Jorge Luis Borges. a Literary B:ography llama la atención hacia una etapa 
particularmente significativa de la vida de Borges en que tal acontecimien
to de dio: el padre del escritor había muerto hacía poco; él, por primera 
vez, sufría vértigo de verse fuera de su tutela tanto económica como litera
ria. En breve, en este contexto, «el accidente puede ser visto como una 

SÑofes 

12 Jorge Luis Borges: «An 
Autobiographkaí Essay»; 
en: The Aleph and Other 
Stories. New York, Dutton, 
1970- págs. 203-260. 
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forma de perpetuar su dependencia, una excusa para no entrar en la 
madurez.»13. 

Según esta interpretación, el acaso habría colaborado como una necesi
dad inconsciente de Borges en aquel momento; quince años después, el 
fruto de esta usual confluencia fue la escritura de «El Sur», donde la sin
taxis dei inconsciente juega un papel tan importante. Como vemos, la pro
ximidad de Dahlmann a su inventor es bastante más obvia que la de 
Matraga a Rosa: la situación familiar descrita en el cuento, la de un perso
naje dividido entre una estirpe bélica y otra burguesa, imita la versión que 
Borges desarrolló sobre su historia familiar. Además, la preferencia nove
lesca del personaje por el costado materno (por la carrera de las armas 
contra la de las letras), corresponde a la preferencia alardeada por Borges 
por sus abuelos maternos Acevedo. Descendiente de militares por los dos 
costados, y viviendo en la infancia en una casa donde las reminiscencias 
de los héroes familiares hacían que se asemejara a un museo, Borges, 
entretanto, creció más expuesto a las historias de la familia materna, con
tadas una y otra vez por su madre como intento de inspirarle respeto. 

Las historias del clan Borges, paterno, venían mezcladas, con todo, por 
un saludable escepticismo irónico, ya que su padre, él mismo hijo de una 
inglesa que le enseñaría su lengua natal al nieto Jorge Luis, procuraba 
desarrollar en el joven una independencia espiritual precoz, ligada a los 
gustos literarios, En este sentido, es posible asociar el carácter bélico al 
costado materno, tanto como la vena literaria a la raíz paterna, como ocu
rre en la psicología de Dahlmann. Las proyecciones creador-criatura son, 
efectivamente, innumerables: «El Sur» es tan confesional como «A Hora e 
a Vez de Augusto Matraga» lo es, también, a su manera. 

El Acaso, la Necesidad. Dahlmann/Borges y Matraga/Rosa andan por 
aquí, conversando en estas páginas. 

Horacio Costa 

Anterior Inicio Siguiente


