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decepción o de la felicidad...». A partir de aquí, Cortázar analiza algunos 
relatos de escritores rioplatenses y expone sus diversas actitudes frente a 
lo fantástico: desde el enfoque intelectual en Borges al humorístico de 
Bioy Casares. Sin embargo, todos comparten la tendencia de no poner 
barreras entre lo real y lo irreal. En contundentes y rápidas líneas reivin­
dica las obras de Silvina Ocampo, Anderson Imbert y Felisberto Hernán­
dez. Más que dos textos complementarios, «Notas sobre lo gótico en el 
Río de la Plata» y «Estado actual de la narrativa en Hispanoamérica» 
puede decirse que son partes de un mismo texto. Las redundancias que 
uno hace del otro y la inexactitud de ambos títulos —el primero debería 
encabezar el segundo texto, cuyo título abarca mucho más de lo que desa­
rrolla— vienen dadas por su condición de conferencia. De ahí su aire de 
espontaneidad, que no le impide la claridad y precisión de sus ideas, aun­
que expuestas de modo no sistemático. Las continuas implicaciones perso­
nales al tema de su comentario, así como el coloquialismo expresivo, acer­
can a «Algunos aspectos del cuento», «Notas sobre lo gótico en el Río de 
la Plata» y «El estado actual de la narrativa en Hispanoamérica» a 
muchos textos de La vuelta al día en ochenta mundos, aunque en estos 
últimos la transgresión del discurso en diversas formas resulte mucho más 
exacerbada. 

La amplitud de intereses temáticos de esta Obra crítica no ha querido 
dejar fuera un numeroso conjunto de textos menores que van desde el 
homenaje circunstancial, pasando por el escrito de compromiso político, 
sin más alcance que el que marca la prisa del momento, hasta la escueta 
reseña de libros. Refiriéndome a este último caso, Cortázar publica en 
Cabalgata (1947-1948) numerosas críticas literarias, cuya mayoría no pasa 
de la mera reseña, donde el trazo de líneas generales y expresiones comu­
nes del género no desenfocan el comentario ni desorientan al lector, pero 
tampoco lo iluminan de modo especial y decisivo. La brevedad del comen­
tario no le priva en más de una ocasión de la precisión. Casi siempre con­
sigue el propósito que debe guiar una buena reseña: justificar la lectura 
del libro, destacar sus logros y explicar de qué trata. La variedad de sus 
lecturas no suele definir sus gustos íntimos. Más bien revela oficio de lec­
tor que sabe escoger libros dignos de ser comentados. A veces, no se expli­
ca que resalte algunos como la versión reducida de El Quijote por Gómez 
de la Serna, debido a las exigencias más que estéticas de Cortázar y su 
rechazo de la literatura fácil o comercial. Sin embargo, sí hay momentos 
en que se descubren gustos de Cortázar e incluso algunas ideas expresadas 
con mayor rigor y amplitud en Teoría del túnel. Por ejemplo, al hablar de 
algunas obras de Eugene O'Neill, dice de éste que va más allá de la estéti­
ca y la literatura, introduciéndose en las dimensiones abismales del hom-
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bre. También, en este sentido, está el comentario de El incongruente de 
Gómez de la Serna, resaltando en muy pocas líneas el divertimento de 
dicha novela, su absoluta libertad hasta el punto de que puede empezarse 
por donde se quiera. A pesar de lo genérico de las reseñas, descubrimos a 
un lector despierto y de aguda inteligencia para relacionar obras y valorar­
las adecuadamente. En este sentido, su ecuanimidad se ve en los comenta­
rios a Luis Cernuda, Leopoldo Lugones y Alberto Girri, de quien destaca 
su sobriedad expresiva, su capacidad de ceñimiento antimetafórico y con­
cluye diciendo que es ya, en 1948, «Un poeta necesario». 

Aludiendo a «Algunos aspectos del cuento», Jaime Alazraki señala en su 
prólogo que «su estilo deliberadamente antisolemne y una cadencia más 
próxima a la ficción que al carácter expositivo del ensayo, está ya dentro 
del ámbito de sus ensayos más maduros recopilados en La vuelta al día en 
ochenta mundos y Último round». Alazraki distingue acertadamente las 
características formales y de actitud frente a la página que Cortázar man­
tiene en sus trabajos críticos anteriores a La vuelta al día en ochenta mun­
dos y a partir de este libro. Sin embargo, a mi juicio, esta distinción no 
debe permitirnos afirmar que los trabajos de La vuelta al día en ochenta 
mundos y Último round representan el máximo grado de madurez como 
ensayista, siendo para mí que la mayoría de los textos publicados en estos 
dos libros transgreden el llamado género ensayístico hasta incluso conver­
tirse, en ocasiones, en una parodia de dicho género, en que la exacerba­
ción del juego hubiera divertido al propio Cortázar, pero a mí, al menos, 
llega en más de una ocasión a resultarme anodino. Por lo que acabo de 
apuntar, la comparación entre lo que llama Alazraki ensayos académicos y 
los trabajos de La vuelta al día en ochenta mundos y Último round no pro­
cede, ya que los primeros, sean o no académicos, sí pertenecen al género 
ensayo, mientras que los segundos suponen una ambiciosa apuesta trans-
gresora de los géneros, en la que uno de los elementos intervinientes en 
ella viene del ámbito ensayístico. Como he tratado de mostrar, los ensayos 
mayores de esta recopilación dan, a mi juicio, el tono y la penetración del 
ensayo verdaderamente maduro, como, por ejemplo, la impecable lectura 
totalizadora que Cortázar lleva a cabo en «La urna griega en la poesía de 
John Keats», donde distingue la visión que de Grecia tenían el clasicismo 
y el romanticismo, a la vez que estudia el conocimiento personal del poeta 
inglés del mundo griego, comprobando la fuente de información y anali­
zando su forma de acercamiento. Así, la lectura del poema «A una urna 
griega» resulta extraordinariamente reveladora tanto por la sensibilidad de 
lector que tenía el argentino como por los datos culturales que aporta, no 
para exhibir una pedante y hueca erudición, sino para armar una visión 
armónica del poema. 
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Esta Obra crítica vuelve a demostrarnos, como ocurre siempre con todo 
gran trabajo ensayístico, que el arte no es un capricho de unos inadapta­
dos, sino uno de los riesgos más serios del hombre y una de sus respues­
tas más contundentes y lúcidas al avance ciego y discriminatorio de la his­
toria. La fe de Cortázar en el hombre no decayó nunca, como toda esta 
Obra crítica nos enseña, y dicha fe está sustentada en el arte. Por esto, 
casi al final del esclarecedor ensayo Teoría del túnel, Cortázar concluye 
que la quiebra de las formas estético-verbales supone la mayor manifesta­
ción de angustia del hombre y su mayor signo de contemporaneidad. El 
argentino sale al paso de la teoría de Weidlé, que explica que la angustia 
del hombre de nuestro siglo refleja la nostalgia de lo divino, su falta de 
conexión con esa realidad profunda. Weidlé propone que la unidad del 
hombre se recupere volviendo a la creencia en la divinidad. Sin embargo, 
«contra el llamado a misa de un Wladimir Weidlé, el hombre angustiado 
cree posible alcanzar cohesión con los hombres y contacto con lo cósmico 
sin recursos vicarios». 
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