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pilación y Prólogo de J, G. Cobo Borda, Bogotá, Institu
to Caro y Cuervo, 1990, 454 páginas 

Considerado como uno de los ejemplos literarios y pe
riodísticos más fulgurantes de nuestro siglo, Germán Ar-
ciniegas nos ha ofrecido siempre una visión enriquece-
dora y matizada de América. Nacido en Bogotá en 1900 
el autor de Biografía del Caribe ha publicado hasta aho
ra más de medio centenar de libros, en los que pone 
de relieve a nivel internacional, primero el nombre de 
Colombia y el de América, desde Canadá hasta la Pata-
gonia. Asimismo ha sido un impulsor de la interacción 
entre Europa y América, abriendo polémicos diálogos, 
enfatizando siempre lo que América aportó al mundo oc
cidental. 

En la presente edición, Juan Gustavo Cobo, su biógra
fo y compilador, selecciona un interesante material que 
incluye artículos sobre Arciniegas, de autores colombia
nos como Hernando Téllez, Pedro Gómez Valderrama y 
Eduardo Caballero Calderón, entre otros; de extranjeros, 
como José Vasconcelos, Luis Alberto Sánchez, Guiller
mo de Torre, Enrique Anderson Imbert y Harry Levin, 
entre otros. 

Entre los autores seleccionados se completa la ima
gen de un notable escritor, objeto de simpatías y de re
chazos. Esto último es curioso, afirma Cobo Borda 
—refiriéndose a Arciniegas—, pues hay en torno suyo 
una palpable incomodidad: la de quien no resulta fácil 
de clasificar. ¿Periodista o historiador? Tal vez no tenga 
sentido formularse esta pregunta porque Arciniegas es 
antes que nada uno de los más agudos ensayistas lati
noamericanos. 

Les figures de Pautre, Varios. Toulouse, Ediíion de Mí-
chéle Ramond, Presses Lniversitaries du Mirail, Collec-
tion Hepérides, 1991, 206 páginas 

El otro, ese ser mental que desde hace aproximada
mente cincuenta años el psicoanálisis ha redescubierto, 
analizado y problematizado, es objeto de reflexión por 
parte de destacados escritores y críticos literarios. ¿Quién 
es ese otro?, se pregunta Michéle Ramond en la intro
ducción de este trabajo. Es aquel que se engalana y mi
ra con desprecio al que se refleja en el espejo; ese otro 
inferior, apocado y relegado. 

El libro abre el tema con un texto de Roa Bastos, «La 
escritura secreta de las tachaduras» donde el autor pa
raguayo rinde homenaje a quienes hicieron posible esa 
invención primera de la inteligencia, en función expresi
va: «la escritura que dotó de memoria a la palabra ha
blada, dio refugio a la memoria del mundo y nos permi
te conocer qué cosa es la esperanza (...)». 

Asimismo incluye, entre otros, un artículo en torno al 
Quijote de Avellaneda, donde se aborda el tema del en-
frentamiento de Don Quijote con su doble, un caso en 
e¡ que la literatura constituye la exacta proyección de 
las estructuras del imaginario. De Borges se comenta 
un texto, «El enigma de Edward Fitzgerald» donde se 
muestra la extraña cohabitación de dos hombres a pri
mera vista muy diferentes, un persa del siglo XI dedica
do a las ciencias y a las matemáticas, y un melancólico 
lector inglés del siglo XIX entregado a la literatura. 

Erótica y poética dé siglo XX. Jorge Zalamea, Edición 
de Carlos Vásquez Zawaszki, Cali, Centro Editorial Uni
versidad del Valle, 1992, 208 páginas 

Consuelo Triviño 

Los textos incluidos en este volumen son conferencias 
sobre las relaciones entre poesía y eros, religión, políti
ca, cotidianidad y circunstancias, que Jorge Zalamea dictó 
a los profesores de la Universidad del Valle en 1969. 

Jorge Zalamea (Bogotá, 1905-1969), poeta, periodista, 
ensayista, dramaturgo, diplomático y Premio Lenin de 
la Paz en Í968, es quizá quien mejor encarna la visión 
universal de la cultura entre los intelectuales colombia
nos de su época, precisamente porque ésta es consecuencia 
de su sensibilidad frente a la realidad social de su medio. 

Traductor de Saint-John Perse, Zalamea formó a una 
generación de escritores y poetas colombianos que rom
pieron con la tradición. El sueño de las escalinatas, la 
más conocida de sus obras, constituye una infinita retó
rica que remite a las literaturas de todos los tiempos, 
clásicas y modernas. En esta conferencia viaja a través 
de los principales textos creadores y temas poéticos de 
la modernidad: T. S. Eliot,.R. Desnos, S. J. Perse, F. García 
Lorca, P. Neruda, B. Pasternak y A. Mutis. 



Los libros 
en Europa 

Vladímir Nabókov: los años rusos. Brian Boyd. Traduc
ción de Jordi Beltrán, Anagrama, Barcelona, 1993, 593 
páginas 

He aquí el primer volumen de una monumental bio
grafía de Nabókov, el que abarca los años que van des
de el nacimiento (1899) hasta el final del exilio francés 
(1940), después de estancias en Alemania e Inglaterra, 
posteriores a la revolución rusa. Asistimos, pues, a la 
educación sentimental del escritor (matrimonio inclui
do) y los comienzos de su carrera. Asistimos, además 
—y esto es lo que importa— a la formación de su carác
ter, o sea a la identificación de su destino. 

Un hombre criado en las tradiciones liberales de un 
país atrasado y oscuro (la Rusia de finales del zarismo) 
ve cancelado su lugar de origen, es decir su geografía 
natal y su nivel social. Hijo de un importante político 
liberal y reformista, Nabókov vive en un medio palacie
go, refinado y hedónico. El exilio lo lanza al mundo del 
trabajo, la modestia y, a veces, la miseria. El ruso es 
una lengua que le sirve a medias, y debe convertirse en 
un escritor inglés (más precisamente, en su tiempo, nor
teamericano) y francés. Lo que surge de esta forja de 
exilios y traducciones es un acendrado individualismo, 
porque el individuo es el antídoto eficaz contra la locu
ra que amenaza a ese constante extrañamiento nacido 
de la desaparición de la Rusia originaria. 

Se forma, también, el peculiar sentido nabokoviano de 
la libertad. Su imagen del hombre es la de un animal 
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determinado, que sólo puede vivir una vida, constreñida 
por las circunstancias de su tiempo y su lugar. La única 
manera de liberarse es el arte, ese espacio donde se ga
nan indeterminación e imprevisibilidad. El hombre es 
libre porque tiene facultades estéticas y así este mundo 
del tiempo lineal deja de ser único y necesario, para con
vertirse en múltiple y posible. 

Boyd ha hecho un rastreo exhaustivo (por momentos, 
abrumador) del día-a-día nabokoviano. Ha de encomiar
se su pulcritud paciente y documentadísima, pero, so
bre todo, lo mejor de su texto como biografía, o sea co
mo relato: el constante estudio paralelo de la anécdota 
vital y la obra, de modo que se compruebe el principio 
de Nabókov: buscar en el arte la libertad a partir de 
la historia. 

El cuerpo y la sociedad. Los cristianos y la renuncia 
sexual. Peter Brown. Traducción de Antonio Juan Des-
monst, Muchnik, Barcelona, 1993, 672 páginas 

Brown, a quien los lectores en español pueden ya juz
gar por su biografía de San Agustín, su libro sobre la 
antigüedad tardía y su colaboración en la historia de 
la vida privada que organizaron Aries y Duby, nos muestra, 
ahora, su trabajo de mayor enjundia, donde estudia la 
formación de la moral sexual y el celibato eclesiástico 
en los primeros cinco siglos de la Iglesia. Más tarde, 
estas teorías serán la base de la ortodoxia en la materia. 

Más que articular una sexofobia, el cristianismo pri
mitivo intentó buscar los caminos de una vida sexual 
morigerada y ordenada, o sea sometida a normas, El se
xo, entendido como espacio del placer, llevaba al azar, 
la arbitrariedad y la locura. Sexo exagerado era exage
ración corporal, o sea afirmación de lo efímero y mor
tal. En cambio, encauzada a las miras de la supremacía 
espiritual y la vida eterna, la sexualidad podía conver
tirse en un instrumento idóneo para la elevación moral 
humana. 

Las fuentes exploradas por Brown son nutridas y com
plejas. Abarcan, sobre todo, textos de los Padres de la 
Iglesia, pero también lecturas de la Escritura, normas 
legales del Imperio Romano, documentos particulares, 
obras literarias, filosofía no solamente cristiana, tradi
ciones, etc. El cristianismo debió hacerse cargo de la 
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tradición judía, mas asimismo de mundos filosóficos afines 
o cercanos: Platón, los estoicos, Plotino, el ascetismo oriental. 
El entrecruzamiento de todas estas fuentes con la con
versión institucional de la Iglesia (dogma, monacato, obis
pados, papado, sacerdocio, seglaría, etc.) se alza sobre 
un fondo político revuelto: la decadencia y destrucción 
del domino romano en África. Fue allí, en efecto, en el 
norte del continente negro, donde se dieron las más in
tensas discusiones teológicas, morales y estructurales de 
la naciente Iglesia. 

El libro de Brown, aparte de sorprendernos por su 
maciza información, es amenísimo de leer y sugerente 
para la reflexión acerca de una de las más misteriosas 
y ricas facultades del ser humano. 

Infancia y corrupciones. Antonio Martínez Sarrión. Alfa
guara, Madrid, 1993, 328 páginas 

Después de unas cuantas décadas de poesía, traduc
ción y crítica, Martínez Sarrión encara la redacción de 
sus memorias. Y le ocurre lo que a cualquiera: al ir a 
su propio encuentro en el pasado, halla a un extraño. 
Un chico de la posguerra consolidada, todavía autárqui-
ca, sorda y sórdida, cutre y escasa del Albacete en los 
cincuenta. 

Con parsimonia notarial, el escritor intenta reconstruir 
aquellos años, aquellas instituciones, sobre todo las es
colares, el primer e iniciático viaje a Madrid. Todo se 
desliza hacia ninguna parte. Hay una excepción, no obs
tante: la letra impresa. Los libros que aprendió a leer 
siguen siendo los libros que lee, como si ese lugar tuvie
ra cierta indemnidad ante las usuras del tiempo y las 
incertidumbres de la historia. La vocación del escritor 
se va formando y es el elemento del pasado que se libe
ra de sus ataduras y sale disparado hacia el futuro. 

La España que evoca Sarrión ha perdido ya su pate
tismo de sangre fresca y se ha convertido en un polvo
riento trastero de olvidos y costumbres. Una luz mágica 
brilla del «otro lado» y acaba imponiéndose. La luz de 
los filmes en las penumbras de los cines, la luz que sur
ge de un libro abierto, de la blancura engañosa de sus 
páginas atravesadas por caravanas de signos. 

Estas memorias no son una confesión, tampoco una 
justificación. Componen, más bien, el autoexamen de una 
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época, vivida desde un ángulo de ese país que habitaba 
un anacrónico rincón de Europa. No están hechas de 
nostalgia ni de complacencia, sino que apuntan a la pre
gunta sobre la identidad que surge cada vez que un hombre 
cuenta a los demás esa historia que él cree su propia vida. 

Isaiah Berlín en diálogo con Ramin Jahanbegloo. Tra
ducción de Marcelo Cohén, Anaya-Muchnik, Madrid, 1993, 
284 páginas 

Nada mejor para un libro de conversaciones que el 
entrevistador sea un experto en la obra del entrevista
do. Este requisito se cumple con creces en el caso, tanto 
que asistimos a un verdadero diálogo entre Berlín y su 
alter ego, es decir su lector privilegiado. Y también a 
la escena privilegiada complementaria: el escritor se en
trevista consigo mismo a través de un lector especial
mente calificado. 

Berlín nos cuenta su vida: nacimiento en Riga, en 1905, 
infancia y adolescencia en Rusia, emigración en 1919, 
formación en Inglaterra, obra académica e investigado
ra, encuentros con personajes del mundo intelectual y 
político. Entretejidas con estas evocaciones, aparecen los 
razonamientos a dos voces que repasan la obra berlinia-
na. No falta alguna definición de especial agudeza. Vaya 
ésta, de ejemplo: «La filosofía consiste en el intento de 
moverse hacia la resolución de problemas allí donde pñma 
jacie parece no existir técnica obvia para hallar respuestas» 
(pág. 49). Es decir: el saber filosófico inventa su procedi
miento a la vez que lo pone en práctica, en una cerrada 
integración dialéctica entre teoría y práctica que ahu
yenta los peligros del teoricismo y del empirismo. 

Berlín es un historiador que desconfía de la historia 
y se apasiona por ella. Desconfía de las certezas de las 
ideas pero se interesa por la encarnación de las ideas 
en creencias, porque este «verbo hecho carne» es la his
toria y es un aspecto prerrogativo de la condición hu
mana. Berlín es un racionalista que defiende y critica 
la razón, sobre todo cuando intenta diseñar una imagen 
única, universal y constante de la verdad en el mundo 
humano. El hombre intenta verificarse pero por distin
tos caminos. Su realidad no es absoluta ni relativa: es plural. 

La historia es, para los animales humanos, necesaria 
pero no inevitable. Por esto es posible mantener un diá-
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