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de la estirpe de los Buendía, es capaz de predecir, como Tiresias, el des
tino de los suyos por medio de presagios. Una mañana, al enterarse de 
que su hijo el coronel Aureliano Buendía ha caído en manos de las fuer
zas gubernamentales que se disponen a fusilarlo, permanece tres días llo
rando, hasta que una tarde escucha de repente en la cocina la voz del hijo 
ausente, y dando por sentado que se encuentra vivo se dedica a arreglar 
la casa para recibirlo, confiando en que, de algún modo prodigioso, 
sobrevivirá a la sentencia de muerte que pesa sobre su cabeza. En efec
to, así sucede, el legendario coronel es rescatado por los mismos miem
bros del piquete de soldados encargados de fusilarlo, quienes, para 
colmo de prodigios, terminan uniéndose a sus huestes revolucionarias y 
emprendiendo una nueva guerra civil en el mítico territorio de Macon-
do. «En uno y otro caso lo mágico, lo maravilloso -señala Anderson 
Imbert- no está en la realidad, sino en el arte de fingir19» y nosotros dirí
amos más bien de narrar, pues es precisamente la minuciosidad de las 
descripciones realizadas la que acaba provocando el prodigio. 

Los cronistas de Indias son, en su mayor parte, espíritus curiosos; quie
ren sinceramente conocer lo que existe, tienen necesidad de averiguar la 
verdad, una necesidad que según suponen comparten sus lectores, pero es 
precisamente el celo y la meticulosidad desplegados en sus relatos los que 
acaban produciendo lo maravilloso. El caso más patente es el de Gonzalo 
Fernández de Oviedo que en su Sumario de la natural historia de las 
Indias ofrece, con una precisión alucinante, lo que su memoria destaca 
como más relevante de la flora y la fauna del nuevo mundo, dando cuen
ta en especial de esos animales extraños, nunca antes vistos por los espa
ñoles: el armadillo, la iguana, el perico ligero, la zarigüeya y el manatí, a 
los que a fuerza de querer describir minuciosamente acaba por mistificar 
y conferir carácter fabuloso. Veamos lo que dice del armadillo, al que 
denomina puntualmente «encubertado» porque, según sus observaciones, 
este ratón blindado es idéntico a un caballo con armadura: 

«Estos animales son de cuatro pies, y la cola y todo él es de tez, la piel 
como cobertura o pellejo de lagarto, pero es entre blanco y pardo, tirando más 
a la color blanca y es de la facción y hechura ni más ni menos que un caballo 
encubertado con sus costaneras y coplón, y en todo y por todo, y por debajo 
de lo que muestran las costaneras y cubiertas sale la cola y los brazos en su 
lugar, y el cuello y las orejas por su parte20». 

19 Anderson Imbert, 1991, p. 22. 
20 Fernández de Oviedo, 1986, p. 102. 
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O lo que dice de la iguana, esa criatura insólita que el deslumbrado 
Oviedo no sabe explicar muy bien si se trata de animal o pescado por
que anda en el agua y en los árboles, y cuya sobrecogedora descripción 
parece sacada del más alucinante bestiario medieval: 

«En la vista son muy fieras y espantables, pero no hacen mal, ni está ave

riguado si son animal o pescado, porque ellas andan en el agua y en los árbo

les y por tierra, y tienen cuatro pies, y son mayores que conejos, y tienen la 

cola como lagarto, y la piel toda pintada, y de aquella manera de pellejo, aun

que diverso y apartado en la pintura, y por el cerro o espinazo unas espinas 

levantadas, y agudos dientes y colmillos, y un papo muy largo y ancho, que 

le cuelga desde la barba al pecho21». 

Las capacidades creadoras de la lengua son tan vivaces como las de 
la imagen, pero el cronista de Indias, que se vale de las mismas para 
tratar de explicar su extrañeza ante lo desconocido, de ningún modo es 
un mistificador se trata, más bien, de un artista inconsciente que origi
na el prodigio sin llegar a proponérselo. «En la visión mágico realista 
del mundo -señala Seymour Mentón- la realidad tiene una cualidad de 
ensueño que se capta con la presentación de yuxtaposiciones inverosí
miles con un estilo muy objetivo, ultrapreciso y aparentemente senci
llo22». Este artificio narrativo, que como acabamos de ver ocurre 
espontáneamente en los relatos de los cronistas de Indias, es el que ha 
sido desarrollado de manera más consciente y elaborada por los nove
listas del realismo mágico. Recordemos el inquietante pasaje en que 
Mister Herbert, luego de ser invitado a almorzar en casa de los Buen-
día y paladear «más bien con distracción de sabio que con deleite de 
buen comedor23» el sabor del banano, decide explorar a fondo las vir
tudes de la fruta sin que ninguno de los circunstantes consiga desen
trañar sus intenciones: 

«Al terminar el primer racimo suplicó que le llevaran otro. Entonces sacó 

de la caja de herramientas que siempre llevaba consigo un pequeño estuche 

de aparatos ópticos. Con la incrédula atención de un comprador de diamantes 

examinó meticulosamente un banano seccionando sus partes con un estilete 

especial, pesándolas en un granatario de farmacéutico y calculando su enver

gadura con un calibrador de armero. Luego sacó de la caja una serie de ins-

21 Fernández de Oviedo, 1986, p. 64. 
22 Seymour Mentón, Historia verdadera del realismo mágico, México, Fondo de Cultura 

Económica, 1998, p. 36. 
23 Gabriel García Márquez, Cien años de soledad, Madrid, Mondadori, 2004, p. 280. 
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trunientos con los cuales midió la temperatura, el grado de humedad de la 
atmósfera y la intensidad de la luz. Fue una ceremonia tan intrigante, que 
nadie comió tranquilo esperando que Mr. Herbert emitiera por fin un juicio 
revelador, pero no dijo nada que permitiera vislumbrar sus intenciones24». 

«El cuadro, cuento o novela mágicorrealista es predominantemente 
realista con un tema cotidiano, pero contiene un elemento inesperado 
o improbable que crea un efecto extraño, dejando asombrado al espec
tador o al lector25». Así acontece en numerosos relatos de los cronistas 
de Indias, como aquel de Pedro Mártir de Anglería en que narra cómo 
los españoles destacados en la provincia maya junto a las salinas de 
Chiribichí vieron surgir de pronto de las aguas la cabeza de un hombre 
barbudo que ante los gritos de asombro de los marineros que bogaban 
cerca suyo se sumergió de pronto en las aguas, dejando aflorar a la 
superficie su enorme cola de tritón26, o en aquel otro de José de Acos-
ta en el que luego de informarnos de las mil travesuras y piruetas que 
son capaces de realizar los monos, «esos grandes histriones del reino 
animal» cuyas habilidades «no parecen de animales brutos, sino de 
entendimiento humano27», nos cuenta la historia de un mico amaestra
do que vio en la casa del gobernador de Cartagena que era capaz de 
realizar maravillas: 

«Uno vi en Cartagena, en casa del Gobernador, que las cosas que de él me 
refería apenas parecían creíbles, como en enviarle a la taberna por vino, y 
poniéndole en la una mano el dinero y en la otra el pichel, no haber orden de 
sacarle el dinero hasta que le daban el pichel con vino. Si los muchachos en 
el camino le daban grita o le tiraban, poner el pichel a un lado y apañar pie
dras, y tirarlas a los muchachos hasta que dejaba el camino seguro, y así vol
vía a llevar su pichel. Y lo que es más, con ser muy buen bebedor de vino 
(como yo se lo vi beber echándoselo su amo de alto) sin dárselo o darle licen
cia, no había tocar el jarro28». 

Y por supuesto en la sarta de historias maravillosas que jalonan la 
saga de los Buendía desde aquel tiempo genésico en que Macondo era 
«una aldea de veinte casas de barro y cañabrava construidas a la orilla 
de un río de aguas diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras 

24 García Márquez, 2004, p. 280. 
25 Seymour Mentón, 1998, p. 36-37. 
26 Mártir de Anglería, op. cil, en AA. W., 1992, p. 202. 
27 José dé Acosta, Historia natural y moral de las Indias, en AA. W, 1992, p. 214. 
28 José de Acosta, op. cit., en AA. W., 1992, p. 214. 
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pulidas, blancas y enormes como huevos prehistóricos29» y aún no 
había aparecido Melquíades y su tribu de gitanos trashumantes para 
desquiciar el mundo con sus inventos prodigiosos: 

«Todos los años, por el mes de marzo, una familia de gitanos desarrapa

dos plantaba'su carpa cerca de la aldea, y con un grande alboroto de pitos y 

timbales daban a conocer los nuevos inventos. Primero llevaron el imán. Un 

gitano corpulento, de barba montaraz y manosde gorrión, que se presentó con 

el nombre de Melquíades, hizo una truculenta demostración pública de lo que 

él mismo llamaba la octava maravilla de los sabios alquimistas de Macedo-

nia30». 

Es probable que la realidad hispanoamericana, como señala Ander-
son Imbert, no goce «de privilegios artísticos» y el realismo mágico de 
buena parte de sus novelas se deba exclusivamente a la imaginación de 
«escritores que han mirado a sus tierras y a sus habitantes a través de 
lentes pulidos en los talleres de la gran literatura mundial31», pero des
pués de Borges sabemos que en cada uno de los precursores de un 
autor se encuentra, de algún modo, su idiosincrasia32, observación que 
nos permite vislumbrar tras los relatos maravillosos del realismo mági
co, los ojos abismados y atónitos de los cronistas de Indias que tuvie
ron la fortuna de ver un mundo inédito envuelto en la luz matinal e ino
cente de un segundo génesis. 

29 García Márquez, 2004, p. 9. 
30 García Márquez, 2004, p. 9. 
31 Anderson Inmbert, 1991, p. 18. 
32 Jorge Luis Borges, Obras completas, Barcelona, Emecé, 1996, vol. 2, p. 89. 
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