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Es igualmente así que las tres primeras afirmaciones (el edén es, fue, todavía es) 
legran permanecer, sobreimponiéndose sin tocarse, alternándose con rapidez, jugando 
en el flujo del texto y proyectándose como una imagen global de bordes difusos pero 
llena de colorido en su centro. 

La doble oposición 

El edén agrícola se constituye en cuanto tal gracias a una doble oposición: a Europa 
y a la ciudad. Ambas oposiciones tienen un eje político en torno al cual se anudan 
otros motivos. 

En la «Alocución a la Poesía», Europa es el lugar 

donde la coronada hidra amenaza 
traer de nuevo al pensamiento esclavo 
la antigua noche de barbarie y crimen; 
donde la libertad vano delirio, 
fe la servilidad, grandeza el fasto, 
la corrupción cultura se apellida. 

La pompa igualmente europea «de dorados alcázares reales», con su «turba cortesa
na» tributando «el torpe incienso de servil linaje», contribuye a la pintura de una 
sociedad en decadencia, a la que debe dar la espalda la Poesía, Pero aunque Bello 
le ofrece, justo antes y después de esta descripción del estado de Europa, lo idílico 
de la naturaleza americana, si nos atenemos al mismo terreno de lo sociopolítico no 
es un edén en acto, sino en potencia el que puede brindar América a la Poesía: «¡Oh 
si ofrecieses menos fértil tema/ a bélicos cantares, patria mía!/ ¿Qué ciudad, qué cam
piña no ha inundado/ la sangre de tus hijos y la ibera?»; y «De luto está cubierta 
Venezuela». De luto pero de pie, y es esta misma lucha por la libertad la que constitu
ye su grandeza: «Pero más bella y grande resplandeces/ en tu desolación, ¡oh patria 
de héroes!», y: 

Pero la libertad, bajo los golpes 
que la ensangrientan, cada vez más brava, 
más indomable, nuevos cuellos yergue, 
que al despotismo harán soltar la clava. 

Entonces, así como el arado cambiaba de signo al integrarse en el programa agríco
la, las armas lo hacen también: el hierro atroz se convierte en heroica lanza, instrumen
to de la independencia. Sin embargo, el elogio se fija más en la desigualdad de los 
ejércitos, en lo desarmado —como la selva aquella— de los patriotas («pobre, inculta, 
desarmada plebe,/ excepto de valor, de todo escasa», o «a los defensores de la patria/ 
forzoso fue, para lidiar, las armas/ al enemigo arrebatar lidiando») que en su poderío. 

Porque esta etapa heroica no interesa por sí misma, sino por sus resultados, que 
el deseo adelanta -como también adelantaba el fructífero plantío: «Huid, huid días 
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de afán, días de luto,/ y acelerad los tiempos que adivino». Tiempos que, en «La Agri
cultura de la Zona Tórrida», ya han llegado: «Y pues al fin te plugo,/ arbitro de la 
suerte soberano,/ que, suelto el cuello de extranjero yugo,/ irguiese al cielo el hombre 
americano,/ bendecida de ti se arraigue y medre/ su libertad.» Y de seguido: «En el 
más hondo encierra/ de los abismos la malvada guerra,/ y el miedo de la espada asóla-
dora/ al suspicaz cultivador no arredre». 

La espada vuelve a su círculo maldito. Queda el arado: «Ciudadano el soldado, de
ponga de la guerra la librea», y ya en la paz «enjámbrase el taller, hierve el cortijo,/ 
y no basta la hoz a las espigas.» 

Es, pues, el desarrollo del deseo, en lo imaginario, el que permite oponerse a Euro
pa: no la fingida inocencia del edén original, sino la realización futura del edén agríco
la, cuando el soldado se haya vuelto ciudadano —y el ciudadano, agricultor. 

Esta es la segunda oposición que constituye al nuevo edén: contra la ciudad, que 
cristaliza todos los males, como un modelo a escala y cercanísimo de la Europa corte
sana, servil, corrupta, fastuosa, calculadora, sin libertad y culta, En «el ciego tumulto» 
de «míseras ciudades» encontramos a su vez, pero ahora entre nosotros: «el lujo», 
«los vicios», «ilícitos amores» (prostitución y seducción), el «ruinoso juego», «la lison
ja seductora», «la disipación y el galanteo», el «festín beodo» y la «liviana danza», 
fomentado todo esto desde la infancia misma. 

Porque se trata de oponer, también, un programa educativo de libertad y agricultu
ra a la disipación urbana —y noctámbula- en la que «al patriotismo la desidia ener
va». Y aquí la argumentación pone en primer plano su naturaleza pedagógica, su preocupación 
fundamenta] por la juventud: es decir, otra vez, por el futuro en que ha de realizarse 
—si llega a hacerlo- el edén agrícola: «No allí con varoniles ejercicios/ se endurece 
el mancebo a la fatiga»; «crece/ en la materna escuela/ de la disipación y el galanteo/ 
la tierna virgen»; «¿Y será que se formen de ese modo/ los ánimos heroicos denoda
dos/ que fundan y sustentan los estados?», «¿Sabrá con firme pulso/ de la severa 
ley regir el freno;/ brillar en torno aceros homicidas/ en la dudosa lid verá sereno; 
o animoso hará frente al genio altivo/ del engreído mando en la tribuna,/ aquel que 
ya en la cuna/ durmió al arrullo del cantar lascivo,/ que riza el pelo, y se unge, y 
se atavía/ con femenil esmero,/ y en indolente ociosidad el día,/ o en criminal lujuria 
pasa entero?» 

El maniqueísmo de la oposición América-Europa y campo-ciudad, que lleva al sere
no Bello a adoptar un tono airado y profético; el exagerado moralismo que condena 
con adjetivos tajantes {criminal lujuria) y pone al mismo nivel de execración los ele
mentos todos de lo que pudiera parecemos una fiesta cotidiana sumamente apetecible 
(y de aspecto edénico en su despliegue de amores, ocios y danzas: pero ya no hay 
edén, pero estamos juera del paraíso, pero esta es su versión infernal, invertida, su 
reverso, su noche) se nos revelan mucho menos ingenuos de lo que cabría creer a 
primera vista. En verdad, no es nada ingenuo: si carga las tintas en su pintura de 
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costumbres es por una necesidad programática, de intención política: el «ocio pesti
lente ciudadano» es el enemigo mortal de la libertad: «¿Amáis la libertad? El campo habita». 

De ahí la doble oposición que constituye negativamente al mito agrícola, recortando 
su brillo (futuro) contra el oscuro fondo (presente). Porque, en el poema mismo, la 
zona de la realidad la ocupa ese fondo, y es el edén agrícola el que llena el campo 
de lo imaginario, de lo posible, de lo deseado, vehiculado por las exhortaciones, por 
los verbos en imperativo, subjuntivo futuro, por la atractiva reseña. 

El poeta en el poema 

Es también de esta manera como podríamos considerar la brusca y excepcional 
entrada de la primera persona en «La Agricultura de la Zona Tórrida». Y entonces, 
la irrupción del yo vendría a decir lo contrario de aquel yo tomo distancia a que 
nos había llevado la hipótesis de la «esquizofrenia» ante el choque del mito edénico 
y el mito agrícola. Es posible que ambas significaciones se toleren, cada una en su 
dominio propio: yo tomo distancia frente al arrasamiento inevitable de las selvas eter
nas; yo me comprometo en la proclamación del mito agrícola, porque es mi deseo 
el que lo sustenta. 

En la «Alocución a la Poesía», la primera persona es un recurso irrelevante, una 
figura estilística de la más añeja retórica, que sirve - a p e n a s - para subrayar la gran
deza de lo cantado: «¿Y qué diré...?» «¿Diré...?», «¿Contaré...?», «¿O citaré...?», «Más 
no a mi débil voz», «Con reverencia ofrezco», etc. Su abundancia -una docena de 
veces— contrasta también con el único fragmento en que aparece en la otra silva. 

Y aparece, justamente, al final de la reseña y antes de la última serie de exhortacio
nes. Es decir, en un momento clave de la espiral que forma el movimiento del poema, 
y que podríamos segmentar más o menos así: 

1) Definición de la Zona Tórrida como círculo de luz. 
2) Cornucopia de los dones de la tierra (caña de azúcar, pina, maíz, papa, yuca, 

etc., culminando con el banano). 
3) Oposición entre el campo y la ciudad. 
4) Alegato: «¿Amáis la libertad? El campo habita», seguido de su correspondiente 

cornucopia, que brinda ahora los dones existenciales (la libertad el primero, la 
calma, la paz, el aire puro, la salud, la vejez tardía, la hermosura sin afeites, 
el amor recatado, etc.). 

5) Exhortación: «Cerrad, cerrad las hondas/ heridas de la guerra; el fértil suelo,/ 
áspero ahora y bravo,/ al desacostumbrado yugo torne/ del arte humana y le 
tribute esclavo», tras lo cual viene una serie de subjuntivos: recuerden las aguas 
el camino del molino, rompa el hacha el bosque, abrigo den los valles a la caña, 
consuma el fuego, etc. 
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6) El poeta en el poema, como una visión que ofrece en presente imaginario lo 
que acaba de ser dado como deseo de cara al futuro: 

¿Es ciego error de ilusa fantasía? 
Ya dócil a tu voz, agrirultura, 
nodriza de las gentes, la caterva 
servil armada va de oscuras hoces. 
Miróla ya que invade la espesura. 

El yo, entonces, se adelanta para reforzar la «realidad» de la visión, para darle 
un carácter casi testimonial, y en el mismo movimiento en que se compromete (en 
ese sueño, en esa realización o materialización de lo imaginario) hace converger en 
el fragmento casi todo lo anteriormente puesto, como si la espiral se engrosara - s e 
preñara- en una de sus curvas, apretándose y volviéndose a soltar ahora hecha resor
te: aqui da a luz la fecunda zona, derramando de golpe su cornucopia, tras la presenti-
zación del hacha y el fuego recién invocados unos versos más arriba; aquí se ordena 
el campo; aquí se muestra la existencia cotidiana del agricultor que, pese a la fatiga, 
recibe en su frente la mano alegre de la esperanza, enjugándole el sudor. Aquí está 
todo, pues, o casi todo, ya que la ciudad ausente está también contenida en el triunfo 
del campo, y este triunfo ¿presupone la libertad o es la figura del colono quien la encarna? 

Llevada la visión a feliz término, el yo se retira discretamente volviendo a replegar 
lo imaginario, y el poema retorna a la zona de lo real, en que el deseo se expresa 
como exhortación. A Dios, en primer término: «¡Buen Dios! no en vano sude (...) la 
gente agricultura» que ha sufrido tanto (Bello detalla a continuación las miserias de 
la guerra, la entonces actual - r e a l - desolación de campos y ciudades). A los hom
bres, después: 

honrad el campo, honrad ía simple vida 
del labrador y su frugal llaneza. 
Así tendrán en vos perpetuamente 
la libertad morada, 
y freno la ambición, y la ley templo. 

Y, no menos, se prolongará cotidianamente la hazaña de la lucha independentista. 

Del paisaje político al paisaje como política 

Retomando el mito de América como edén, formulado por los europeos desde los 
primeros días del «descubrimiento», Bello se recupera y devuelve hecho programa 
político, alzado tanto frente a la misma Europa como ante los peligros internos de 
desviación entre los americanos. Así, los datos inmediatamente verificables por los 
sentidos (y que Bello exalta con una sensualidad explicable no sólo por la intención 
del canto, sino también por ese imaginario redoblado que implica el destierro) se tras
ponen en la elaboración mítica del edén. Edén que fue, en la inocencia original; que 
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es, en su esplendor ontológico; que es aún, tanto de cara a Europa como en sí mismo, 
por la recién ganada independencia y por la fertilidad de la tierra, suavidad del clima, 
etc.; que ya no es, pues las guerras han asolado América; que puede ser si la libertad 
se mantiene y si los hombres vuelven al campo, traduciendo en faenas agrícolas el 
ya innecesario y sobre todo indeseable brío bélico. Por aquí, el devaneo de las cinco 
afirmaciones simultáneas podría verse como el devanarse sucesivo de un ovillo ideoló
gico que nunca dice su nombre ni confiesa serlo. Pero Bello ha escrito un poema 
- o dos- , no una tesis, y las afirmaciones no se articulan ordenadamente en una 
demostración, sino que van y vienen en el despliegue suntuoso en forma de espiral. 
Pero Bello ha escrito una tesis, en verso, y todo lo mostrado —la reseña- es para 
demostrar la necesidad de una vuelta al campo. 

Es así que todo, en el paisaje de las silvas, resulta político: desde el bosque enmara
ñado hasta las urnas de púrpura del cacao, brillando bajo una luz que, no lo olvide
mos, es también patriótica («De la Patria es la luz que miramos», escribe en «El him
no de Colombia»), Y de este paisaje político se llega a una política del paisaje, cuyo 
programa parece reducirse a proponer el paisaje mismo como suficiente política, con
fiando en la agricultura cual si fuera una fórmula mágica, y remitiendo a la Roma 
republicana como modelo, pues ella: «Fio las riendas del estado/ a la mano robusta/ 
que tostó el sol y encalleció el arado». 

Con lo que hemos salido de la profundidad del mito edénico sólo para acabar en 
la chatura del mito agrícola. 

Julio £. Miranda 
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