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Seamos borgianos; apelemos de nuevo a los dicciona
rios. En el de Horacio Jorge Becco se dice: «Consustan
ciado con el litoral de su infancia, (Veiravé) vive en Re
sistencia (Chaco) desde 1957, promoviendo, construyen
do y dejándose transformar por el clima, las metáforas 
y los sueños, Ha multiplicado su tierra en nostalgia y 
poesía con cierto humor, con palabras justas, con lo co
tidiano geográfico e ilusorio»4. 

Una acertada descripción de una poesía que ha logra
do incorporar los lapachos del Chaco al árbol mayor de 
la poesía latinoamericana y que ha reivindicado siem
pre el valor de ser un poeta provinciano. Pero lo más 
decisivo es aquello que señaló el también poeta Joaquín 
0. Giannuzzi refiriéndose a su obra: el establecimiento 
de una mediación ética entre forma e historia5. Con la 
ambigüedad espejeante de la primera él ha respondido 
al horror unívoco de la segunda. 

J. G. Cobo Borda 

Carta de Chile 

Nuestro déficit de 
espesor cultural 

MJ& conmemoración de 1992 y la controversia en torno 
a la participación chilena en la Feria de Sevilla han puesto, 
una vez más, en circulación, preguntas como ¿qué so

mos? ¿hacia adonde vamos? y ¿cuál es nuestra verdade
ra identidad cultural? Frente a tales inquietudes vale la 
pena mirar hacia atrás. 

La cultura no es la realidad real, la cultura chilena 
no es por ende equivalente al país o a la nación, es más 
bien un recorte, un modo en que la sociedad se expresa 
y se autorrepresenta, una suma y una trama de sentidos 
e interpretaciones que han tenido una fisonomía cam
biante. Cambiante en lo que ella efectivamente ha sido 
a lo largo del tiempo y cambiante también, por la mira
da que en cada momento la constituye de una manera 
distinta. La cartografía de esa cultura se ha perfilado 
desde la independencia como una contradanza de ideas 
y práctica social, en un proceso de inclusiones y exclu
siones, de zonas privilegiadas u olvidadas, que respon
den a determinados nexos y hegemonías sociales e his
tóricos. 

Se trata de un escenario que con frecuencia ha estado 
ocupado por la disputa entre dos tipos de centauros: por 
la polémica entre hombres montados a caballo en libros 
y hombres montados a caballo en la realidad. En 1810, 
apenas unos meses después de la instalación de la Pri
mera Junta de Gobierno, Manuel de Salas hacía el si
guiente diagnóstico de la herencia cultural de la Colonia: 

Nos han mantenido en la oscuridad. Los buenos pensamientos que 
leíamos en los pocos escritos útiles que, por descuido, pasaban 
a nuestras manos, los tachaban de quimeras y cuentos, o los lla
maban proyectos sólo buenos para libros. Estoy cansado y podri
do de oir decir, a boca llena y arqueando las cejas: «Esto no es 
adaptable; no lo permiten las circunstancias locales». 

Con Manuel de Salas, Juan Egaña y Camilo Henríquez, 
se inicia, en el contexto de la emancipación, una posta 
de pensadores imbuidos del enciclopedismo europeo, pen
sadores que postulan una senda de civilización y progre
so con los parámetros del pensamiento ilustrado, y a 
contramano de la tradición y el espesor cultural del país. 

Un segundo momento de esta posta se da a partir de 
1840, con Lastarria, Bilbao, los hermanos Amunategui, 
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Vicuña Mackenna y Sarmiento, entre otros, quienes ex
presan e institucionalizan un conjunto de ideas y aspira
ciones que durante la segunda mitad del siglo van a per-
mear todos los niveles de la sociedad chilena. 

Estas aspiraciones son en el plano jurídico la sobera
nía del individuo y la libertad como eje del sistema (li
bertad de imprenta, de culto, de prensa, de industria, 
electoral y de creación); en el ámbito político, la forma 
republicana de gobierno y la separación e independen
cia de los poderes del Estado; en la historiografía, el 
relato de una nación que se inscribe en la ley del pro
greso y que se constituye como negación del pasado co
lonial; en las letras, el afán de una literatura que expre
se a la sociedad de la época y que emancipe a los espíri
tus de los valores del pasado; en el plano institucional, 
la separación entre Iglesia y Estado; en la educación, 
el predominio del laicismo racionalista; y en la vida so
cial y en las costumbres, la apropiación constante de 
modelos europeos y el afrancesamiento. 

Desde 1840 y durante lo que resta del siglo todas es
tas aspiraciones e ideas-fuerzas se canalizan con extraor
dinaria vehemencia a través de diarios, revistas, obras 
históricas, tratados de jurisprudencia, discursos políti
cos, leyes, agrupaciones sociales, clubes de reformas, partidos 
políticos, logias masónicas, instituciones educativas, no
velas, piezas de teatro, expresiones gráficas y hasta mo
das y actitudes vitales, Todo este conjunto, con sus agentes 
y circuitos, es lo que llamamos cultura liberal. La pau
latina hegemonía que esta constelación ejerce sobre la 
sociedad chilena, y la tensión con la visión ultramonta
na y conservadora, dominan casi todo el espacio político-
intelectual del período. 

En cuanto a las ideas, el itinerario de este recorrido 
(desde el liberalismo jacobino, pasando por el liberalis
mo racionalista y antipopular a lo Benjamín Constant, 
hasta el liberalismo positivista) acarrea un pecado origi
nal. La conciencia liberal chilena resulta abstractamen
te nacionalista, puesto que en su momento fundacional 
se define casi en la pura oposición a lo español y al pa
sado colonial, encontrándose en la paradoja de tener que 
fundar una cultura propia a partir de elementos ajenos. 
De ello se desprende que «lo chileno», para los hombres 
montados a caballo en libros, nace como valor o como 
idea antes de tener una existencia real. Dentro de este 
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estilo intelectual las ideas tienden a transformarse en 
esquemas absolutos con respuestas para todas las inquie
tudes, y los idearios cristalizados pasan a ocupar el lu
gar que deberían ocupar los procesos de expresión de 
un espesor cultural propio o de creación de símbolos 
e ideas a partir de él. 

Este tipo de conciencia liberal incide en los más di
versos ámbitos (literario, jurídico-político, historiográfi-
co, etc.) y constituye uno de los ejes en la construcción 
intelectual de la nación durante el siglo XIX. Antes de 
1840, se da, por supuesto, el interregno de Portales, en 
que priman los hombres montados a caballo en la reali
dad. Y también los mediadores —como Andrés Bello— 
que buscan articular a unos y a otros con la realidad. 
Gracias a esta articulación se perfila, entonces, tempra
namente, el Estado, en circunstancias que en otros paí
ses de América Latina se vive todavía en la montonera. 
A los ojos de la conciencia liberal, el momento de Porta
les, más que invalidar el proceso de hegemonía que des
cribíamos, corresponde a un remanente colonial que lo 
justifica y lo hace necesario. 

En el siglo XIX se patentiza entonces lo que conside
ramos nuestra marca de fábrica; el déficit de espesor 
cultural. Por una parte, porque en el proceso de la hege
monía liberal se ha venido sistemáticamente negando ese 
espesor. Se lo niega, por ejemplo, cuando se concibe el 
progreso como equivalente a desespañolizarse y a secu
larizar la sociedad. Por otra parte, porque durante ese 
período la vida y los parámetros culturales están afinca
dos sólo en la élite urbana ilustrada y no en todos los 
sectores de la sociedad. A esta carencia de expresividad 
de los sectores sociales de la época, se suma la pobreza 
de aportes demográfico-culturales o de origen étnico. En 
Chile, a diferencia de otros países de la región, la mez
cla física con indígenas no significó mezcla cultural. 

El déficit de espesor cultural en la cultura chilena del 
siglo XIX es precisamente lo que captará el hecho de 
que las ideas se constituyan en la principal fuerza diná
mica de esa cultura. Condición ésta que otorga a la mis
ma cierta ingravidez, cuyas huellas se advierten en una 
identidad blanda y gris, en la ética del disimulo y del 
pasar desapercibido. 

A fin de siglo, a partir de 1880, se produce un nuevo 
momento de transformaciones históricas que afectan de
cididamente el mapa cultural. Se inicia en esos años una 
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etapa en que la práctica social se convierte en el factor 
más dinámico de la cultura. En efecto, con la presencia 
e incorporación creciente de sectores medios y popula
res se va conformando un nuevo escenario social y polí
tico. Un escenario en el que la condición social diversa 
va acompañada por una diversidad cultural de conoci
mientos, creencias, tradiciones, usos, costumbres y len
guajes. En Santiago o Valparaíso, por ejemplo, coexis
ten, a unas cuadras de distancia, la ópera, la zarzuela 
y la lira popular; la alta cultura, la (todavía incipiente) 
cultura de masas y la cultura popular, lo urbano y lo 
rural. Un espacio cultural, en síntesis, en que por pri
mera vez se dan las condiciones para la constitución de 
lo nacional popular. 

Este proceso de constitución de lo nacional popular 
puede seguirse en la poesía. En un primer momento, en 
la década de 1880, se observa la coexistencia de conste
laciones poéticas diferentes y separadas. Por una parte 
la poesía culta en el registro modernista en torno a Ru
bén Darío y el salón de Pedro Balmaceda Toro, y por 
otra, la lira popular pregonada por verseros y canillitas 
en las proximidades de la Estación Central de Santiago. 
Luego, en un segundo momento, se dan algunos casos 
de biculturalismo; vale decir autores que se instalan en 
el mundo de la cultura popular, pero también en el de 
la poesía culta. Actores que hablan en dos registros y 
con dos voces. 

Tal vez, el caso más destacado fue el del poeta Carlos 
Pezoa Veliz, hijo, al parecer, de una empleada domésti
ca, pero que tuvo acceso a la educación. Pezoa Veliz fue 
un notable poeta culto en un registro próximo al moder
nismo, un charlador intencionado y lúcido en tertulias 
v salones literarios; pero también participó —aparentemente 
por necesidades económicas— en contrapuntos de pie for
zados en fondas y tabernas del puerto. Escribió décimas 
y hojas de lira con el seudónimo de Juan Mauro Bio-bio, 
en lo que él mismo consideraba su «obra clandestina». 

Otro caso fue el del diarista y dramaturgo Juan Ra
fael Allende, que escribió teatro costumbrista e históri
co, en un registro de crítica social: obras como La Repú
blica de Jauja (1889) o Un drama sin desenlace (1892). 
Pero también muchísimas décimas y hojas de lira con 
el seudónimo de «El Pequen», en un registro de cultura 
popular. Son ejemplos que indican que este diálogo en
tre dos espacios culturales diversos, todavía a fin de si-
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glo se daba de modo escindido, y bajo una modalidad 
esquizofrénica. 

En un tercer momento, en las primeras décadas de 
este siglo, lo culto y lo popular se articulan y potencian 
mutuamente. El biculturalismo ya no se da de manera 
escindida, sino integrado en una misma vertiente de energía 
cultural: es la etapa de constitución de lo nacional po
pular. Pensamos en autores como Antonio Acevedo Her
nández, Pablo de Rokha y hasta en algunos momentos 
de Neruda y Gabriela Mistral. Es también, por otra par
te, la etapa del nacionalismo cultural, del criollismo, y 
de óperas basadas en los caciques Lautaro y Caupolicán. 

Es además, un período de descrédito y desilusión de 
la cultura liberal. Una etapa en que los hombres monta
dos a caballo en la realidad son mitificados y desde allí 
propinan estocadas a quienes han cabalgado en libros. 
Hasta los propios positivistas y naturalistas de la época 
no aspiran a otra cosa que al inventario empírico y múl
tiple de la realidad, de modo que la hoja impresa sea 
una suerte de registro o de mapa que coincida con el 
país real. No es casual que en este contexto la poesía 
se constituya desde entonces en el género más significa
tivo de indagación estética y en una suerte de sublima
ción de la ingravidez y del déficit de espesor cultural: 
con Hiridobro en la región áurea, con Neruda en lo te
rrestre y en la materia, y con Gabriela Mistral en lo vis
ceral y en las entrañas. 

El nuevo escenario social y político que acompaña a 
la modernización de comienzos de siglo, se traduce, a 
partir de 1920, en un Estado que amplía sus bases de 
reclutamiento y de participación a Sos distintos sectores 
sociales. El Frente Popular de 1930 traduce este fenó
meno en el plano político. En este contexto se reformula 
el papel del Estado como un organismo que debe abrir 
cauces al desarrollo de la cultura y ser una especie de 
garante de la democracia cultural. Se va constituyendo 
así un modelo de hibridación cultural, de cauces abier
tos y de vasos comunicantes en la perspectiva de lo na
cional popular. 

El camino recorrido por Violeta Parra, desde un folk
lore marginal de funcionalidad restringida en la peque
ña localidad de San Carlos en la década del 30, hasta 
alcanzar en la década del 60 un alto nivel de reconoci
miento como expresión auténtica de identidad nacional 
con plena fuerza artística y sociocultural, ejemplifica bien 
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