
Hasta aquí esta nota que pretende sólo llamar la aten
ción de, en primer lugar, los lectores, y después de los 
críticos. Poco bueno se puede pensar de la cultura de 
una sociedad que pasa, si no indiferente, sí amodorrada, 
ante una obra tan reveladora. 

Las vanguardias latinoamericanas 

Jorge Schwartz 

Editorial Cátedra, Madrid, 1991 

Dejo la palabra al propio Schwartz que explica el con
tenido de este útilísimo libro con mucha claridad: «Esta 
antología está dividida en dos partes. En la primera se 
agrupan los textos programáticos: manifiestos, poemas-
programas, editoriales de revistas, introducciones a las 
antologías de la época, prefacios, panfletos, cartas abiertas, 
o sea, todos los textos cuyas propuestas crearon la agre
siva retórica de la vanguardia literaria, en su intento 
de promocionar una nueva estética. Esta parte inicial 
se organizó geográficamente, según los países donde se 
produjeron los respectivos movimientos. Se respeta el 
orden cronológico, así que Chile (léase Vicente Huido-
bro) tiene el privilegio de abrir este vasto panorama que 
queda cerrado por Nicaragua. Algunos lectores adverti
rán que en esta sección faltan paises que, sin embargo, 
están representados en otras secciones de la antología. 
Fueron excluidos porque no hay en ellos textos con ca
racterísticas propias dentro de los manifiestos de la van
guardia. En el caso específico del polémico "Manifiesto 
regionalista" de 1926, de Gilberto Freyre, no fue inclui
do porque actualmente se sabe, por declaraciones de su 
autor, que la redacción es de 1952. 

La segunda parte, de textos críticos, sigue un orden 
temático: corrientes estéticas de la época, tensiones ideo
lógicas que generaron polémicas hoy históricas y el im
portante tópico de la identidad que preocupó a la mayor 
parte de los intelectuales de las décadas del 20 y del 
30. Se trató de abarcar con eso la dupla estética/ideolo
gía vigente en esos años. 

«Estimo que el índice general y los índices específicos 
que introducen cada una de las partes facilitarán la ta
rea del lector en la selección del material que busca. 
Decidí no incluir un índice onomástico, pues los nom
bres que integran esta antología aparecen y reaparecen 
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esparcidos de modo arbitrario. Por tratarse de una obra 
de referencia, me pareció que un glosario de nombres 
resultaría mucho más útil. Igual propósito orientó la ela
boración de las notas a pie de página, especialmente las 
de los textos de autores brasileños. Además de una in
troducción de carácter general, hay estudios particula
res sobre cada uno de los movimientos de vanguardia 
y textos sectoriales sobre los tópicos temáticos. No fue 
mi intención discutir ni glosar las cuestiones teóricas 
sobre las vanguardias sino describir su vigencia en América 
Latina.» El resto son las seiscientas noventa y ocho pá
ginas de esta encendida antología. 

La niña de New York (Una revisión de la vida erótica 

de José Martí) 

José Miguel Oviedo 

FCE, México, 1989 

José Miguel Oviedo lleva a cabo una inteligente y do
cumentada investigación sobre la vida amorosa de Mar
tí. En primer lugar critica la «gazmoñería y pudores Vic
torianos de la bibliografía en cuanto a la vida erótica». 
Pero no olvida —aunque no es su tema— que esa ideali
zación también ha afectado al resto de la vida del escri
tor cubano, a su imagen, convertido en la actualidad, 
gracias a la capacidad hagiográfica del castrismo, a un 
duro mármol, padre e hijo, amante y artífice de Cuba. 

El tema le vino sugerido por Guillermo Cabrera Infan
te, y al comenzar a leer y releer las biografías y docu
mentos sobre José Martí, fue encontrando que todos ocul
taban un episodio curioso, la hija que el poeta tuvo en 
Nueva York con Carmen Miyares, Martí estuvo en Nue
va York desde 1890 hasta poco antes de su muerte en 
1895, con algunas breves estancias fuera. En esta ciu
dad residió en la casa de Carmen Miyares y su esposo 
(un hombre que sufría de invalidez), y con ella tuvo a 
María Mantilla (1890). El buceo en esta oscura historia 
permite a Oviedo interpretar la intrincada vivencia amorosa 
de Martí, sus tribulaciones patrias y sus vinculaciones 
con su obra. El libro se cierra con un apéndice: una en
trevista con el nieto de Martí (hijo de María Mantilla), 
actor (tiene un papel en la conocida serie Falcon Crest...) 
y un comentario a un reciente libro de Aveleyra-Sadowska 
en el que se hace un «psicoanálisis silvestre» de Martí. 
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Adolfo Bioy Casares 

Varios autores 

Editorial Anthropos, Barcelona, 1991 

Enriqueta Morillas, Francisca Suárez, Juana Martínez, 
Teresita Mauro y Blas Matamoro analizan la obra del 
escritor argentino Bioy Casares (1914). La colección está 
dedicada al premio Cervantes, que correspondió a Bioy 
en 1990. Como los restantes libros de esta colección, contiene 
el discurso leído por el galardonado en dicha ocasión, 
titulado ,4 quien debo la literatura que fue publicado, 
en su momento, por esta misma revista. 

El premio Cervantes no sólo le ha venido bien a Bioy 
sino a sus lectores. A raíz de este «accidente» la edito
rial Tusquets ha comenzado a publicar varios de sus li
bros, recopilar una gruesa e interesantísima antología 
donde pueden leerse textos inencontrables, y la crítica 
ha dedicado trabajos, en ocasiones, de interés. No me 
refiero a la critica periodística, cuyo cometido no deja 
de ser exaltador o anatemático, sino a la de ciertas re
vistas y libros. Uno de ellos, creo, es éste donde pueden 
leerse varios ensayos informados e inteligentes. 

Abdul Bashur, soñador de navios 

Alvaro Mutis 

Siruela, Madrid, 1991 

Mondadori publica un nuevo libro del poeta y narra
dor colombiano (afincado en México) Alvaro Mutis. Fiel 
a su pasión de «contar», Mutis nos sumerge, con una 
habilidad literaria que engaña con su sencillez, en el mundo 
ya mítico de Maqroll el Gaviero. Mutis cuenta las acci
dentadas aventuras de Abdul Mashur, el más fiel amigo 
de Maqroll. Un encuentro fortuito en una estación de 
ferrocarril, con la hermana de Abdul, hace las veces de 
magdalena proustiana en la imaginación de Mutis para 
devolvernos esos elementos recurrentes de su narrativa: 
el mar, el barco utópico, la mujer, ¡a soledad y un labe
rinto hecho de espacio. 

Esta es la quinta entrega de esta serie de novelas, una 
de las sagas más curiosa y poética de la novelística lati
noamericana. Los libros anteriores, publicados por Mondadori 
y por esta misma editorial, son Los elementos del desas
tre, La nieve del Almirante, liona llega con la lluvia, Un 
bel morir y Amirbar. 

Fraguas 

Víctor Sandoval 

Papeles Privados, México, 1991 

El libro está prologado por Marcos Antonio Campos, 
y consta de tres partes, El fugitivo y sus presagios, La 
imagen y el recuerdo, La señal en el muro. En realidad 
es un solo poema con un motivo de fondo: una ciudad, 
la del autor. Recordada, inventada, sacralizada, altera
da. Poema de la ciudad y poema de la memoria. Tiene 
razón Marcos Antonio Campos al señalar la presencia 
del Eliot de The Waste Land, yo creo que por ciertas 
imágenes, recurrencias, aunque no tiene el tono trágico 
del gran poema de Eliot. Es más sencillo, más cercano 
de cierta imaginería de López Velarde. El libro está lle
no de guiños y referencias, como la que hace a Jorge 
Manrique en el verso «¿Qué se hizo la máquina de va
por?». Otras «presencias» que me parece pululan por 
este libro: Pellicer y, en alguna ocasión, Paz. Pero esto 
dice y no dice nada: es un poema por sí mismo, un texto 
bien escrito, en ocasiones demasiado particular, que fragua 
en algunos versos el espacio de Fraguas. 

Babel Bárbara 

Cristina Peri Rossi 

Editorial Lumen, Barcelona, 1991 

Cristina Peri Rossi es autora de una extensa obra na
rrativa y poética, publicada, creo que en su totalidad, 
en España. Inspirada en la metáfora de la Torre de Ba
bel, confusión de lenguas y aspiración a lo divino por 
caminos no muy ortodoxos, Peri Rossi construye un li
bro hecho de fragmentos, de voces, en ocasiones de gran 
corporalidad, como testimonio de una experiencia amo
rosa., El amor, parece decirnos la poeta, no es una len
gua, sino las otras lenguas, los gestos, signos, sonidos 
y otras formas de expresión que están más allá de noso
tros. Más allá y más acá, porque los poemas de Peri Rossi 
nos muestran un deseo de hacerse, de comprender, esa 
diversidad, de alcanzar la propia lengua. Atracción por 
el misterio de lo femenino, puesta en abismo del deseo 
amoroso, exaltación de la persona amada, creación de 
un espacio mítico, que tal vez sea precisamente la depo
sitaría de esa pasión y que finalmente, es el poema mismo. 

J. M. 



Los libros 
en Europa 

Pueblos en la sombra 

Friedrich-Karl Kienitz 

Traducción de Elena Bombín 

Editorial Gredos, Madrid, 1991 

Las investigaciones de este libro van de las migracio
nes de pueblos en fechas alrededor del 1200 a. C. hasta 
la derrota de Aníbal frente a los romanos. La diferencia 
de enfoque en esta interesante obra es que no se trata 
tanto de esclarecer y analizar el triunfo, 3a predominan
cia de ciertos pueblos que luego han definido de manera 
ortodoxa nuestras civilizaciones, como el historiar a los 
pueblos y culturas que desaparecieron bajo este predo
minio. No se trata, pues, de valorar a los egipcios e hiti-
tas desde la perspectiva de griegos y romanos como de 
estudiarlos, en lo posible, desde su propia perspectiva. 
Kienitz nos recuerda un dato que es emblemático: el único 
latino que conocía la lengua etrusca fue Claudio (41-45 
d. C), que escribió una obra sobre la historia de los etruscos, 
en griego, que no ha llegado hasta nosotros. Es decir, 
que pocos de los hombres cultos se interesaron en el 
predominio de sus culturas, por lo cual se quedaron re
legadas en el impulso de la propia. Kienitz afirma: «Ningún 
sabio griego conocido aprendió lenguas extranjeras, co
mo egipcio, babilonio o etrusco, ni sobre la base de ta
les conocimientos de lenguas llevó a cabo estudios de 
fuentes. Los documentos y textos que no estaban redac
tados en lengua griega o latina, simplemente no existían 
para los sabios de la Antigüedad clásica». Esta impor-
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tante obra analiza de manera crítica nuestra imagen de 
la historia en el período indicado, la consideración ego
céntrica de la Antigüedad, la literatura hebrea antigua 
y el Antiguo Testamento, los tipos de documentos y, por 
lo tanto, las nuevas lecturas arqueológicas de ciertos pe
ríodos históricos. Por sus eruditas y polémicas páginas 
desfilan ilirios y tirsenos, hititas, frigios, lidios, carios, 
el imperio de los reyes arqueménidas... Una nota habi
tual que es una crítica de nuestra aportación a los te
mas de cultura internacional: en la bibliografía no apa
rece ningún investigador de lengua española. 

Pensar Europa (las metamorfosis de Europa) 

Edgar Morin 

Traducción de Beatriz E. Anastasi de Lonné 

Gedisa Editorial, Barcelona, 1991 

Morin recuerda en el prólogo a este libro su etapa, 
tal vez justificada, de antieuropeo. Era comunista y ha
bía terminado la segunda gran guerra. Realmente, ¿se 
podía confiar en una conciencia europea después del fascismo 
y el nazismo? Hitler había hablado de «la nueva Euro
pa». Morin, judío, se debatió entre su inevitabilidad europea 
y una conciencia mayor: una fraternidad cuyo nombre 
superaba las limitaciones de fronteras, la humanidad. 
Morin plantea la necesidad de concebir Europa fuera de 
cualquier idea de unidad, armonía, esencia o sustancia 
(el alimento de los nacionalismos), sino como una no
ción que conlleva en su seno la división y el antagonis
mo. De esta última descripción sí se puede deducir una 
idea de unidad, pero no ya al modo clásico que excluye 
lo diverso. Frente al principio de unidad, el dialógico. 
Nuestro autor se propone pensar el presente de Europa 
a partir del pasado. En el epílogo a esta obra, Morin 
se plantea el desafío de nuestro tiempo y dictamina (era 
1986 cuando escribía esas líneas) que el «socialismo real» 
es una ilusión y un engaño y que la democracia «es un 
producto último y frágil de las naciones europeas, pero 
que corresponde profundamente a la esencia dialógica 
de la cultura europea que complementa las oposiciones 
y los antagonismos». Morin señala algo importante: la 
democracia no debe convertirse en un mito, es una rea
lidad sometida al diálogo, una estructura que debe ir 
penetrando en la sociedad, un lugar de prueba. No es 
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