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riendo, y temo la cornada/ de tu momento, muerte» (Ibíd). En su auto sacramental, 
Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras, Hernández dirá: «Estoy que
riendo la vida/ y deseando la muerte»24. Desde otro lado, el poeta, como si se estu
viera acercando a sí mismo, ve la solución a su naturaleza pecaminosa en la fe, fe 
en Dios y no necesariamente en sus esfuerzos personales. Para lograr la fe, ha tenido 
que desatender el cuerpo; no se necesitan ni los ojos. Hernández ve que para superar 
!o humano, para trascender ío carnal, sería mejor estar ciego: «Los que ven, no te 
vemos:/ mucho mejor, a oscuras,/ ¡la fe!, te ven los ciegos» («ECLIPSE-celestial»). 

Como medio para enfrentarse con la crisis espiritual, el poeta, probablemente si
guiendo los principiosjle Sijé, adopta una actitud severa de «ascetismo y vencimiento 
personal», en un intento por superar lo humano. Esta actitud está de acuerdo con 
la que proporciona también fray Luis de Granada como medio importante para supe
rar el pecado: el ayuno, es decir, la desatención al cuerpo, y la oración, que define 
como «el juego del alma»25. Pero, ¿es eficaz el intento poético de superar la proble
mática espiritual de la impureza? En «DE MAL-en peor», Hernández describe cómo 
el pecado original le preparó la condición permanente de ir de lo malo hacia lo peor, 
hacia un destino trágico de peores tentaciones. El poeta no logra superar el pecado 
por haberse entregado tanto a la culpabilidad derivada del pecado original. 

Bienherido estoy: me hirió 
quien me hirió y se hirió, y quedé 
tan bien malherido, que 
no puedo curarme, no, 
hasta que a su lado esté26 

declara en Quién te ha visto.,. Sin embargo, queda algo de esperanza y bondad al 
alcance del vagabundo, si es que el poeta puede aprovecharlo. Hernández llega a iden
tificarse a sí mismo como imagen de Dios; ve dentro de sí al dios que tanto busca 
y, por tanto, considera que lo mejor que puede hacer es recurrir al propio ser: 

Te veo en todo lado y no te encuentro, 
y no me encuentro en nada; 
te llevo dentro, y no, me llevo dentro, 
¡ay! vida mutilada... 

(«CÁNTICO-corporal») 

El conflicto creado por esta búsqueda de sí mismo hace más difícil el empeño, por
que hasta que llegue a la fase de la autopurificación absoluta, es decir, hasta que 

" renuncie por completo al pecado, no podrá estar en paz espiritual consigo. Aunque 
el poeta tiene conocimiento de este hecho, la solución sigue escapándosele a causa 
del conflicto que siempre sufre dentro de sí, del conflicto que hay entre él y su alma 
(«yo, dios y adán»); el deseo de vivir, pero también de morir; su afán por la pureza 
del alma, pero llevando un cuerpo pecador; su amor al invierno, pero su odio a la 
sequía; su odio a la primavera, pero su amor a la lluvia; su odio a la impiedad, pero 
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su obsesión por el sexo. Esta es la división psíquica que sufre Hernández, y es esta 
situación la que permitirá que triunfe el pecado a través de su poesía. Lo que, sin 
embargo, nos sorprende es que en todo este gran empeño poético por alcanzar la 
pureza y unirse con Dios, Hernández olvide un hecho fundamental de la religión cris
tiana: la misericordia de Dios, según está manifiesta en Romanos 6: 14. Hernández 
desconoce que la salvación no se consigue llorando por nuestro origen pecaminoso, 
sino que la unión se restaura tomando cuenta de la esperanza, no la desesperación, 
que nació en la resurrección de Jesucristo. Pero quizá la sorpresa disminuya si consi
deramos el hecho de que Hernández tuvo poca educación sistematizada. Probablemen
te no leía la Biblia y claro está que su noción de los conceptos bíblicos viene impues
ta, en gran parte, por la enseñanza católica. 

Después de los poemas sueltos (1933-34), el poeta abandona el elemento religioso, 
el sello católico, pero es imprescindible reconocer que no desaparece la preocupación 
«pecaminosa», aunque luego ya no se fundamenta en una crisis religiosa, sino vital. 
Tras la etapa trascendente, hay una evolución artística del tema de pecado: pecado 
llega a ser sangre27. El valor de la sangre que encuentro pertinente aquí —tiene va
rias connotaciones— es su característica de herencia: de la misma manera que se 
hereda el pecado, así se hereda la sangre. Este paso de lo metafísico a lo biológico 
no es una mera suposición basada en la evolución de la imagen ni del lenguaje. La 
sangre como nuevo término de pecado se hace patente ya en Quién te ha vistor.. En 
esta obra, «Hombre» dirige dos parlamentos, uno a «Deseo» y, luego, otro a «Carne». 
Le dice a «Deseo»: 

...Quiero ponerme atento 
al cielo, a lo infinito; 
dedicarme a la altura, 
como el viento, 
con un sosiego libre de apetito28. 

Y lo que le dice a «Carne» es: 

Lo que quiero tener bajo las sienes: 
¡razón!, razón de sobra 
para no equivocarme luego a luego, 
y en vez de sangre un poco de sosiego29. 

En estos fragmentos podemos ver que se establece un claro vínculo entre sangre 
y pecado: el Apetito, como antítesis del Sosiego, crearía el Desasosiego: 

Apetito (a) = Desasosiego (b) 
La sangre es la antítesis de Sosiego, luego, la Sangre también conduciría a Desasosiego: 

Sangre (c) = Desasosiego (b) 
Por lo tanto: 

O sea, 
a + b - c + b 

Apetito = Sangre 
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Y ya hemos visto que el apetito (deseo) es considerado como pecado; así pues, ios 
tres términos, según la visión hernandiana, son lo mismo: 

Apetito = Sangre = Pecado 
Aplicando a nuestro propósito todo lo dicho anteriormente, es decir, a la presentación 

del motivo del pecado, podría afirmarse que las coordenadas religiosas de la vida 
de Hernández desempeñan un papel central en el desarrollo temático de su poesía, 
y que el ascetismo católico que exaltaba El gallo crisis llegó a fortalecer ese combate 
agónico que empezó a registrarse en la poesía hernandiana. Este combate, que luego 
recorrerá la poesía entera, nace de una conciencia angélica que se centra en la impu
reza espiritual a causa del pecado original. Nuestro poeta entra en un conflicto abati
do porque su aspiración de alcanzar la pureza choca siempre con su culpabilidad 
a causa del pecado. Este debate interior se manifiesta constantemente, pero lo que 
cambia será la manera de expresarlo, será una cuestión de terminología. En la fase 
religiosa, la pena surge como producto de la lucha entre el poeta y Dios a causa 
del pecado. Luego, será producto del debate entre el poeta y su amada, o entre él 
y la sociedad. Si en Perito en lunas la propia voz de Hernández no logra expresarse, 
desde luego, en los poemas sueltos (1933-34) acierta a establecer una cosmovisión 
definitiva, la de la pena. La larga búsqueda de autosuperación en'que entrará Hernán
dez se inicia precisamente en la poesía religiosa, donde la impureza del cuerpo se 
hace impureza del corpus poético, Y cuando empecemos a dar mayor importancia 
al motivo pecaminoso, será posible, entonces, liberarnos de la tendencia a someter 
la postura política original de Hernández a su formación ideológica posterior. Porque 
la cuestión imprescindible es observar hasta qué punto dejó de ser tradicionalista 
el Miguel Hernández progresista, de la misma manera que sería útil poner atención 
a la transición entre la veta transcendente y la inmanente de su poesía, en vez de 
sobreponer las nuevas sendas poéticas a los elementos originales. 

Francisco Aggor 



«Nací a principios de la última mitad de 
los noventa, en muy curiosas circunstancias, en un 
eneahexagrama, matemáticamente.» 

Leonora Carrington. 
México, hacia 1944 
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