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sas, puesto que cualquier lector de la Obra sabe quién 
y cómo era Juan Ramón Jiménez. Son muchos los afo
rismos inéditos, pero se mantienen dentro de la temáti
ca conocida gracias a los aparecidos anteriormente en 
diversas publicaciones. Es lógico que sea así, dado que 
la evolución ideológica del autor se sostuvo sin ruptu
ras, dentro de los cambios de opinión y de gusto que 
impone el paso del tiempo sobre todos los conceptos. 

En las cuestiones fundamentales poco varió la ideolo
gía juanramoniana. Fue así tanto por lo que respecta 
al desarrollo estético como al ético ele su vida y de su 
escritura. El compromiso con la Obra ¡e obligó a consa
grarle la vida entera. El compromiso con su esposa la 
convirtió en musa y compañera eterna, exigiendo que 
el nombre de Zenobia permanezca unido al suyo en los 
dos lugares centrales de su existencia, la Casa-Museo de 
Moguer y la Sala del Recinto Universitario de Puerto 
Rico, al mismo tiempo que colocaba el nombre de ella 
en sus ediciones. E¡ compromiso con los ideales demo
cráticos le hizo morir en el exilio de su patria anhelada, 
llamando a su pueblo en los últimos momentos de su 
vida, a la vez que a su madre, por no aceptar una dicta
dura derivada de una guerra trágica. 

Los cambios observables en él se refieren a detalles 
impuestos por la evolución biológica e ideológica, al ser 
la segunda consecuencia inevitable de la primera. De Ri
mas (1902) a Animal de fondo (1949) el adolescente se 
transformó en un anciano que mantenía su «Obra en mar
cha» hacia la muerte. El peso de la experiencia se deja 
sentir sobre la escritura en sucesión. 

Y el paso del tiempo limpió y delimitó unas creencias, 
a la vez que afianzó otras. Hallamos conceptos que va
rían esencialmente en la Obra, como en ejemplo muy 
destacado sucede con la interpretación de la muerte. O 
en los años finales alcanzan su perfil exacto, como la 
idea del dios conciencia personal. Para conseguir tallar 
en su mente esas referencias fue necesario que la escri
tura experimentase diversos estadios sustanciales. 

Los aforismos se convierten dentro de la Obra en con
fesiones y acotaciones que nos permiten seguir el desa
rrollo evolutivo de la lógica juanramoniana. Por eso re
sultan documentos imprescindibles para determinar la 
fundamentación de su autor a lo largo de su vida, en 
la que destaca sobre todo la escritura. 

Pese a ello, es una faceta muy poco estudiada. Quizá 
se haya debido a la consideración de parcialidad impuesta 
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por unas ediciones muy limitadas, ya que era imposible 
hasta ahora seguir el hilo completo del pensamiento juan-
ramoniano. Lo cierto es que el profesor Predmore sólo 
dedica un par de páginas escasas al análisis de los afo
rismos cuando estudia la prosa juanramoniana5. Más lar
go y profundo es el examen del profesor De Cesare, aun
que se pone voluntariamente límites al establecer una 
comparación con las ideas de Rilke, lo que le obliga a 
parcelar demasiado su tesis*. Por exigencias de exacti
tud bibliográfica citaremos nuestros tres prólogos a otras 
tantas ediciones de aforismos juanramonianos7. 

Tampoco el profesor Sánchez Romeralo intenta una 
teoría de la aforística recopilada por él. En la introduc
ción a Ideolojia se esfuerza por concretar el estado de 
la cuestión en que se hallaban las ediciones de los afo
rismos y de los papeles inéditos en las 14 páginas pri
meras, que van seguidas por anotaciones bibliográficas. 
Sólo subrayamos su explicación de lo que son esos afo
rismos, «ideas líricas, acotaciones, notas, además de pen
samientos y sentimientos, y de impresiones, confesiones, 
juicios, réplicas y recuerdos, una heterogénea y mezcla
da realidad» (p .XVIII). 

Colección de ideas 

Según el Diccionario de la lengua española elaborado 
por la Academia, el aforismo es una «sentencia breve 
y doctrinal que se propone como regla en alguna ciencia 
o arte». Los aforismos juanramonianos no quedan aco
gidos a esta definición, porque no suelen proponer re
glas, sino que muy a menudo expresan un pensamiento 
o un sentimiento, con mucha frecuencia, de carácter lí
rico. Siendo así no tendríamos que seguir calificando estos 
escritos como aforísticos; sin embargo, puesto que el autor 

5 Michae! P. Predmore, La obra en prosa de Juan Ramón Jimé
nez, Madrid, Credos, 1966, págs. 176 y s. 
6 Giovanni Battista de Cesare, Specchio nell'ombra (Un itinera 
rio per !a lettura di Juan Ramón Jiménez), Roma, Bulioni, 1978, 
capítulo «Sugli aforismi degli anni 1914-1932 (Jiménez e Rilke: afji-
nitá a distanza)», págs. 43 a 72. Por cierto que su comentario al 
ensayo de Predmore no puede ser más descalificador. 
7 Juan Ramón Jiménez, Autobiografía y artes poéticas, Mujer y 
hombre, Autobiografía y autocrítica, con prólogos de Arturo del 
Villar, Madrid, Los Libros de Fausto, 1981, ¡983 y ¡985, respectiva
mente- Los estudios prológales se titulan «Del amor a la belleza», 
«El compromiso de ser poeta» y «Juan Ramón en sus razones bellas». 
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y sus críticos opinan que lo son, y conocido el poco res
peto de Juan Ramón a los hombres que escriben diccio
narios, aceptaremos que lo sean. 

Al ser Juan Ramón Jiménez poeta esencial, toda su 
Obra es poética, y en consecuencia sus escritos ofrecen 
dificultades clasificatorias y calificatorias. Un pensamiento 
suyo era lírico, así como un poema podía ser metafísico. 
Pero se trata de un caso excepcional en la literatura es
pañola, de un hombre consagrado plenamente a la reali
zación de su Obra como justificación de la vida y confir
mación de la supervivencia tras la muerte física. 

Los aforismos permiten escrituras muy diversificadas. 
El místico Juan de la Cruz los utilizó para componer 
sus Dichos de luz y amor como sistema de perfección 
religiosa. A Kierkegaard le sirvieron para ver de encau
zar sus dudas existenciales. Por su parte, Nietzsche exaltó 
la voluntad de poder mediante sentencias encadenadas, 
y afirmaba por boca de Zaratustra: «El que escribe afo
rismos con su sangre no quiere que los lean, sino que 
los aprendan de memoria». 

Al agrupar Juan Ramón sus aforismos bajo el título 
de Ideolojía señalaba claramente su carácter de colec
ción de ideas. Fueron efectivamente ideas sobre todos 
los temas posibles las que movieron su escritura en pro
sa y en verso, lírica y crítica. Ideas que le sirvieron para 
establecer una ética y una estética vitales y artísticas. 

Una idea aparece en la mente humana de forma re
pentina, y lo mismo puede afianzarse en ella que ser 
olvidada en seguida. A partir de una idea es factible de
sarrollar un tratado científico o crear una obra artísti
ca. Juan Ramón anotaba la idea, entendida en el más 
amplio sentido, y la dejaba estar, pendiente de las co
rrecciones que estimase oportunas para aumentar su exac
titud. 

Precisamente una de sus obsesiones literarias consis
tía en depurar la escritura hasta librarla de todo lo so
brante, para que contuviera una expresión exacta. En 
su opinión, la escritura concisa era la más adecuada pa
ra vehicular sus ideas; también la consideraba más difí
cil que la ampulosa o recargada, puesto que en este ca
so los adornos disfrazan incluso la falta de ideas. Así 
lo expone el aforismo 3.392: «Escribir largo, ancho y se
guido (tendido) es mucho más fácil (lo pueden intentar 
todos los que lo duden) que escribir breve, corto y aisla
do (separado)». 

El aforismo siguiente establece una distinción entre 
las ideas del verso y las de la prosa, entendiendo por 
tales aquellas que facilitan la escritura: «Las ideas en 
el verso, que es cante, han de ser fatalmente más aladas 
e intuitivas que en la prosa, que es cuento». De modo 
que las ideas poseen un ritmo interior, y se diferencian 
por él en su tendencia a la escritura. Es una apreciación 
personal que se basa en la experiencia del primer poeta 
español de su tiempo, luego ha de ser aceptada sin duda. 

Sin embargo, nos dice él mismo que el sentir y el pen
sar necesitan complementarse para ser exactos, de mo
do que cada uno de ellos por separado pierde la mitad 
de su sustancia: «Hay que sentir agudamente las ideas, 
meditar despacio los sentimientos», afirma el aforismo 
1.538, así como el 2.475 confirma: «Hay que sentir pro
fundamente la idea, pensar con agudeza el sentimiento». 

Pensar y sentir han de hallarse en convivencia sobre 
la escritura de un poeta. Las ideas deben exponerse be
llamente, pero sin aditamentos innecesarios. 

Exactitud de lo breve 

Otro motivo de que eligiese la escritura aforística pa
ra comunicar su ideología se halla en su predilección 
por la brevedad en todas las manifestaciones artísticas. 
Enlazando con su teoría de la interrelación entre pensa
miento y sentimiento se añade otra reafirmatoria de la 
conveniencia de limitar su amplitud expresiva. Lo aduce 
el aforismo número 2.823: «Cada día estoy más conven
cido de que la poesía, el arte en jeneral, no puede ser 
más que pensamiento y sentimiento espresado en la for
ma más auténtica, más abreviada y más exacta. Y que 
lo desmedido no es más que indijencia, pereza y torpeza». 

Fue precisamente el afán de exactitud la causa de que 
sometiera a constantes revisiones toda la Obra. También 
lo fue de que no sistematizara sus opiniones en un tra
tado sobre literatura, o de que no culminase la tarea 
de redactar su autobiografía, de la que dejó varios capí
tulos breves aislados, lo mismo que en torno a sus con
vicciones estéticas. Y en el conjunto de su obra en verso 
hay muchos poemas cortos, escritos especialmente en
tre 1915 y 1936, que son de gran intensidad comunicadora. 

Es cierto que existen excepciones muy notables. En 
primer lugar, sus largos v hondos poemas Espacio y Tiempo, 



cada uno tan amplio como para constituir un libro. Asi
mismo, las conferencias y lecciones universitarias ocu
pan el espacio que suele deberse a una cortés hora de 
atención, aunque permanecen lejos todavía de lo que ha-
bitualmente se considera un libro, 

Al leer Ideolojía entendemos que le bastaba el chispa
zo de un pensamiento sentido para considerar completa 
su estructura literaria. De modo que confesó en el afo
rismo 3.320: «El ensayo, el poema, la música largos y 
anchos están de más para mí». Queda muy claro lo que 
quiere decir, y muy brevemente dicho. No juzgaba nece
sario añadir otros datos a la esencia de su concepto. 

En los aforismos se hallan las mismas diferencias de 
tamaño que en los demás géneros literarios componen-
íes de la Obra. Abundan los cortos, pero no faltan los 
largos, a pesar de esa reiterada predilección por la bre
vedad. Algunos son minúsculos: «Color de naturaleza» 
(número 1,111), «Hoy lo de hoy» (1,390), «Nunca copiar
nos» (1.559), «Luz y temple» (3.711), etc. Otros son más 
largos, sobrepasando incluso una página, casi siempre 
escritos en los últimos años de su actividad literaria. 

Volvemos a plantearnos si es lícito considerar aforis
mos a estos escritos extensos, en los que expone su opi
nión acerca de la creación estética o su creencia en un 
dios conciencia personal ajeno a las religiones conoci
das. Más bien son comentarios sueltos que si se agrupa
ran según determinado orden conseguirían estructurar 
a veces un ensayo en tomo a una cuestión predominante. 

Se parecen a los apuntes que dejó Pascal destinados 
a escribir un tratado que la muerte le impidió redactar, 
y que fueron publicados como Pensées sur la religión. 
Si estos escritos juanramonianos se agrupasen por te
mas, también sería posible ponerles títulos como «pen
samientos sóbrela religión» o «pensamientos sobre la 
sociedad humana», entre otros muchos. 

No faltan textos que serian intercambiables con los 
llamados por el poeta Cuentos largos, proyecto de libro 
que no consiguió finalizar, y del que se han editado va
rias selecciones. Paradójicamente, acoge relatos muy cortos, 
y el prólogo explica la necesidad de comprender «que 
nada tiene tamaño, y que, por lo tanto, basta lo suficien
te»8. Leamos el aforismo número 4.061: 

—¿Vamos a jugar a cambiarnos los nombres?, oí decir a una niña 
que jugaba con otra. 
—Sí, yo me llamaba Leonor. 
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—Bueno, Leonor, yo, Consuelo. Tú habías venido a verme y yo 
estaba tan cansada, ¿Por qué no te vas? 

Este texto dialogado cabe perfectamente entre los des
tinados a formar parte de Cuentos largos. Por el contra
rio, no se ajusta a la definición de aforismo copiada an
tes. Este ejemplo, uno de los muchos que pueden poner
se, confirma la unidad sucesiva de la Obra, señalada por 
su propio autor. 

Cerca de ese aforismo hay otro, el número 4.058, que 
se compone de catorce fragmentos separados, cada uno 
de los cuales está dispuesto para ser un solo aforismo. 
Sin embargo, Juan Ramón enlazó en este caso las cator
ce ideas hasta integrarlas en un solo escrito. He aquí 
algunos de esos fragmentos, como demostración de su 
distanciarniento y capacidad para segregarse oportuna
mente del conjunto sin menoscabo de su identidad: «Pa
ra ser uno el mundo se come a sí mismo, [,..] El salvaje 
es un verdadero poeta y un verdadero científico. [,.J ¡Amor! 
¡muerte, muerto, tanto como vida, vivo!». Son el comienzo, 
el medio y el final de lo que tendríamos que considerar 
un aforismo en sucesión. 

Sabemos que el autor está en su derecho de ordenar 
su escritura como le parece más adecuado. Y Juan Ra
món Jiménez nos tiene hechos a las sorpresas: precisa
mente por eso nos interesa tanto. Ahora bien: no debe 
olvidarse que los libros postumos están preparados por 
sus estudiosos, procurando casi siempre la mayor fideli
dad a los planes expuestos alguna vez por el poeta. Pero 
no se trata de ediciones preparadas y corregidas por él, 
que tampoco serían definitivas, aunque al menos señala
rían una intención clara de ordenamiento. 

Comprendemos el esfuerzo sobrehumano del hombre 
llamado Juan Ramón Jiménez por adecuar vida y escri
tura, identificándolas y manteniendo a la segunda en pleno 
desarrollo como la primera. Lo reconoce en el aforismo 
3,429: «Mientras yo viva, mi obra poética será como un 
mar en movimiento y en cambio. Cuando yo muera, que
dará como un mar paralizado». Paralizado para el autor, 
pero en traslación todavía para sus estudiosos. 

8 Juan Ramón Jiménez, Historias y cuentos, selección e introducción 
de Arturo del Villar, Barcelona, Bruguera, ¡979, pág. 137. 
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