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Aforismos o canciones 

Por lo demás, el mismo Juan Ramón relacionaba la 
escritura aforística con la del verso. Así, por ejemplo, 
en el aforismo número 2.617: «Cuando escribo un afo
rismo o una canción he eliminado antes, en mi pensa
miento o en mi instinto, todo lo innecesario, que es lo 
que vosotros aprovecháis largo, huecos, injeniosos». Se 
refiere al método depurador interno previo a la escritu
ra, que tenía más tarde su continuación en las correc
ciones hasta conseguir la exactitud de ese pensamiento. 

Un solo método bastaba para toda la variedad de la 
Obra, que es medularmente poética. Por ello resulta a 
menudo intercambiable en sus géneros, como antes se 
dijo. Ahora nos interesa detenernos en la relación esta
blecida entre el aforismo y la canción, con objeto de in
terpretar mejor su intimidad en el orden creador. 

A partir de Estío (A punta de espina), escrito en 1915, 
se introducen en la poesía juanramoniana poemas muy 
breves, en principio de cuatro versos, y continúan en 
los libros siguientes, hasta culminar en la edición anto-
lógica de Canción (1936). Muchos de ellos parecen sen
tencias que sólo se distinguen de los aforismos por ha
llarse sus palabras separadas en los versos. Por ejem
plo, el poema 17 de Estío, puesto en prosa podría pasar 
a ¡deolojía: 

COJE, cada día nuevo, 
tu alma de ¡o que viene 
tras de ti. ¡Siempre rocío 
o la hoja siempre verde! 

0 el poema 49 del Diario de un poeta recién casado, 
sin título: 

¡ESTELA verde y blanca, 
memoria de la mar! 

Hagamos la experiencia de poner en prosa algunos de 
esos poemas cortos, pertenecientes a los libros impre
sos en la época señalada, para leerlos como si fueran 
aforismos. El «Epitafio de mí, vivo», de Eternidades (1918), 
dice así: «Morí en el sueño. Resucité en la vida». La co
nocidísima definición de «El poema» según se apunta 
en Piedra y cielo (1919), queda así: «¡No le toques ya 
más, que así es la rosa!». En Poesía (1923) reconverti
mos «Inmortalidad» de esta manera: «Tú, palabra de mi 

boca, animada de este sentido que te doy, te haces mi 
cuerpo con mi alma». Por último, «21 de octubre», poe
ma perteneciente a Belleza (1923), se transforma de este 
modo: «¡No sois vosotras, dulces, bellas ramas rojas, las 
que os mecéis al viento último; es mi alma!». 

Se nos puede objetar que en los poemas predomina 
el sentimiento sobre el pensamiento, mientras que en 
los aforismos sucede lo contrario. Esta regla es ía lógi
ca, pero no siempre se ajusta a la realidad de la escritu
ra juanramoniana, ya que tan lírico es un poema como 
un aforismo, y desde la incorporación del verso desnu
do o libre ya la forma dejó de resultar significativa. 

Parece incuestionable que el sentimiento prima sobre 
el pensamiento en un aforismo como el número 981: «¡Alma 
mía, espejo en la sombra, que, donde quiera que esté, 
cojes la luz!». O como el 1.671: «¡Lo que se ve, alma 
mía, hojita tierna, por ti, al sol!». Ambos se encuadran 
en la misma línea que muchos poemillas de ese período, 
como el 111 de Eternidades, titulado «Joya», que dice: 

¡ALMA mía en dolor 
—¡que brillos misteriosos!—, 
oro en la sombra! 

Creemos que los tres textos manifiestan sentimientos 
semejantes, con referencias iguales de luces y sombras 
en relación con el alma del poeta. Los aforismos son 
tan hijos del sentimiento como el poemilla, modulados 
los tres por el pensamiento. 

Vamos a intentar ahora la prueba contraria, colocan
do en verso algún aforismo. Valga el número 950, titula
do «Paralelo»: 

¡TIEMPO, tiempo maldito, 
paralelo del deleite, 
pasadero como él! 

El primer verso cuenta siete sílabas, el segundo ocho, 
y el tercero otras ocho al aplicarle el hiato por llevar 
el acento de intensidad en la última sílaba, Pero la igualdad 
de las dos palabras separadas por la coma en el prime
ro obliga a prolongar la pausa, de modo que en la lectu
ra se alinea bien junto a los octosílabos. 

Pongamos en dos versos de nueve silabas cada uno, 
contadas con las sinalefas pertinentes, el aforismo 2.505, 
Y comprobemos que no desdice de los poemillas copia
dos antes: 



¡QUE la rosa, Diana desnuda, 
no pueda ir, tomo tú, a bañarse! 

Dejamos e! experimento. Pero debemos señalar que Juan 
Ramón equiparó aforismo y poema. Fechado el 17 de 
enero de 1916, el segundo poema del Diario de un poeta 
recién casado dice escuetamente: «Raíces y alas. Pero 
que las alas arraiguen y las raíces vuelen». En Ideolojía 
se convierte en el aforismo número 215, que en la im
presión contiene una errata considerable, según se com
prueba al examinar la reproducción de una página es
crita a máquina con correcciones manuscritas del poe
ta, enfrentada a la que incluye el texto impreso, y tam
bién su reseña en el índice. Copiado como parece correcto, 
el aforismo dice: «Raíces y alas; pero que las alas arrai
guen y las raíces vuelen», esto es, igual que el breve 
poema, sin otra variación que cambiar el punto por un 
punto y coma. 

La unidad de la Obra se patentiza así, al mismo tiem
po que demuestra la pequenez de la corrección introdu
cida sobre un texto ya impreso con anterioridad: sólo 
cambia un signo de puntuación, que no modifica nada. 

Filósofo y crítico 

Fue el mismo Juan Ramón Jiménez quien estableció 
las diferencias entre las diversas facetas de su persona
lidad como escritor, concretamente en el aforismo 889: 
«Cantor lírico y metafísico; prosista descriptivo y psicó
logo; aforista filósofo y crítico». Sería así, de poder marcar 
tan concretamente las fases y sus ejecuciones, cosa más 
que discutible, sobre todo en su caso, porque el poeta 
lírico habla del hombre, por regla general de sí mismo, 
de modo que se inserta en la metafísica, mientra que 
el aforista medita sobre todo lo divino y lo humano: es 
filósofo, porque ama el conocimiento y quiere alcanzar
lo reflexionando acerca de las cosas por medio de la es
critura. 

Se trata de una división teórica, referida a la intencio
nalidad de los textos, y que deja sin especificar qué es 
un prosista, puesto que en prosa escriben poetas, narra
dores, ensayistas, críticos, etc., y también Juan Ramón 
cultivó esas variantes y recibe tales nombres. 

Por lo que respecta a los temas, resumiremos dicien
do que en los aforismos aparecen todos los poéticos: la 
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vida como autobiografía, la Obra como autocrítica, la 
mujer como amor, la muerte como destino, el tiempo 
como enemigo, la religión como conocimiento, la políti
ca como actividad social, la crítica como actividad lite
raria, la estética como norma, etc. 

A partir de ahora será factible estructurar la ideolo
gía juanramoniana de acuerdo con esta edición. Las se
ries en que se clasifican los aforismos en el libro son 
correctas, pero invitan a hacer mayores divisiones para 
ordenarlos específicamente. Así, por ejemplo, convendrá 
entresacar series sobre poesía pura, poesía de vanguar
dia, poesía ideológica, poesía en prosa y en verso con 
subclasificaciones acerca de las variadas estrofas posi
bles, y tantas cosas más solamente en el apartado de 
la poesía. 

Hubiera sido muy útil en este volumen un índice de 
personas citadas. Encontramos comentarios sobre escri
tores, artistas y personajes de varias épocas y de varios 
países. Comprobamos una vez más la certeza de sus crí
ticas, en algunos casos mordaz, en otros hiriente, en muchos 
laudatoria. Las referencias a escritores contemporáneos 
son muchas, pero no faltan a los antiguos. En este as
pecto, Jdeolojía contiene una muy sucinta historia críti
ca de la literatura universal, desde los griegos clásicos 
hasta hoy. 

En cuanto a las confesiones autobiográficas, los afo
rismos inéditos hasta ahora no aportan en realidad nin
gún dato desconocido, pero ayudan a comprender la compleja 
personalidad juanramoniana de poeta por excelencia, con 
sus enfermedades, sus obsesiones, sus manías, sus devo
ciones, sus amores... Se nos describe segregando infini
to o chorreando belleza, como un creador sin escape en 
la aventura cotidiana de escribir para vencer a la nada 
de ¡a muerte mediante la Obra, en una impresionante 
tarea intelectual y vital que no conoce parangón en la historia. 

Concluida esa tarea por intervención de la muerte, el 
poeta ha sobrevivido en su eternización. Ahora es cuan
do hemos de estudiar la Obra, según el mismo Juan Ra
món deseaba: «De una obra poética, como de un monu
mento cualquiera, no debiera hablarse ni, sobre todo, 
escribirse hasta que estuviese terminada», reclama el afo
rismo 1.202. Tiene razón en su caso, dado que conside
raba la Obra como un todo unitario, del que cada libro 
como cada escrito es sólo un fragmento del total. Gra
cias a Antonio Sánchez Romeralo disponemos ya de un 
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volumen con sus aforismos prácticamente completos. Es 
el momento, pues, de escribir sobre ellos, pero conside
rándolos una parte de la Obra y relacionándoles con el resto. 

Hemos dado un primer paso con este comentario so
bre Ideolojía, que reconocemos muy corto. Pero es que 
su examen detenido requerirá varios volúmenes tan gruesos 
como éste para ser eficaz. 

Arturo del Villar 

Gabriel García 
Márquez: el 
mediador de 
realidades 

I j a editorial Mondadori acaba de editar las primeras 
colaboraciones periodísticas de García Márquez en un 
tomo titulado Textos costeños, que recoge todos los artí-

culos del novelista escritos entre 1948 y 1952 en los dia
rios El Universal, de Cartagena y El Heraldo, de Barran-
quilla. El volumen es exactamente el mismo que el que 
la editorial Bruguera, y bajo el mismo título, en su co
lección Narradores de Hoy, publicó en 1981. Mondadori, 
al respetar íntegramente aquella edición, incluye, por tanto, 
un extenso y orientador prólogo de Jacques Gilard, en 
el que relaciona adecuadamente la biografía del colom
biano con sus intereses literarios de aquellos años y los 
cambios políticos de entonces. Además, Gilard estudia 
el proceso periodístico de García Márquez, sus cambios 
estilísticos y temáticos desde su inicial y corta etapa en 
El Universal (1948-1949) hasta la más dilatada y rica de 
El Heraldo (1950-1952). Mondadori, sin lugar a dudas, 
nos entrega ahora un libro necesario por los motivos 
que trataré de mostrar. 

Uno de los hechos más comunes del escritor en la mo
dernidad y, sobre todo en nuestro siglo, es su participa
ción en los medios de comunicación de masas y, muy 
particularmente, en el periódico. Sin embargo, esta par
ticipación no tiene en todos los escritores el mismo ca
rácter: la actitud frente a la página en blanco y la inten
cionalidad varían, según los casos, sustancialmente. Te
nemos, por un lado, al escritor que ejerce abiertamente 
de periodista, apretándose cuerpo a cuerpo a la reali
dad más inmediata, persiguiendo con descaro su fugaci
dad, interesándole exclusivamente dar la noticia del mo
mento, sea o no significativa, pero que el público pide, 
y olvidándose de su tono y su mundo personal. Así pues, 
en este caso, el escritor deja de serlo: las palabras no 
son suyas porque con ellas no crea sino que repite el 
mundo. Por otro lado, tenemos al escritor anfibio, que, 
no alejándose de la inmediatez, tampoco abandona to
talmente su personalidad, dándose a la opinión de la no
ticia que más le atraiga. Por último, está quien no re
nuncia un ápice a su condición de escritor y el periódi
co para él es una vía más de expresión, un espacio pro
picio para la reflexión y la invención que, aunque 
necesariamente breves, delata con claridad los recursos 
del autor y sus obsesiones. Este tipo de texto no se diri
ge al público habitual de periódico, sino que es buscado 
por el lector de literatura. Estos textos, más que recla
mar público, dan densidad y prestigio al periódico. El 
escritor, en este caso, sí está creando realidad, anadien-
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