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«La muchacha que aceptó pláticas a uno de esos Lisper-
guer de entrañas libertinas y lo llevó a! casorio, porque 
no pudo descomponerla de doncella» (124). 

El nudo de esta novela es la identidad femenina, que 
se resuelve en dos ámbitos: a nivel antropológico, en ¡o 
vernáculo (ser chilena es ser mestiza, estar filiada con 
lo indígena) y a nivel ideológico, en el principio femeni
no (la mujer primero o, como dice Catalina la madre, 
devolviéndonos el insulto: «¡hijo de mujeres!»). 

La anécdota está sostenida por un árbol genealógico 
que señala una estirpe. En un comienzo, está la cacica 
de Talagante, doña Elvira, quien tiene una hija —Águeda— 
con un alemán de apellido Blumen. En una curiosa in
versión (apoyada por los documentos históricos), el hombre 
extranjero le ofrece matrimonio, pero la cacica no acep
ta, pues de esa manera conserva no sólo su independen
cia sino también sus tierras y, de paso, a su hija (Blu
men cambia su apellido por Flores y enloquece, embru
jado). De la hija Águeda nace Catalina (madre) y de ella, 
nuestra Catalina. 

Las dos Catalinas (curiosamente, la novela dobla la fi
gura de la Quintrala, reenviándola a la madre) están or-
gullosas de ser mestizas, pues están «cruzadas por dos 
destinos, lo que era ser mujer dos veces» (37). Sus inces
tos tienen en la novela una explicación simbólica: estas 
mujeres encuentran su alma gemela en hombres bastar
dos (unión de español con india) y renegados (soldados 
y sirvientes que se pasan al bando de los araucanos). 
Es el caso de Segundo a Secas (a secas, negando el ape
llido del padre), amante y medio hermano de la niña Ca
talina. 

La Quintrala tiene el poder y lo usa, de la misma ma
nera como lo hacen los hombres. Es entonces, el rostro 
oculto de María, la maldita, la bruja, la ira que hay que 
abolir. En breve, es la mujer que se atreve a desafiar 
a Dios: dándole latigazos a una criada, ante la imagen 
de un crucifijo del Señor de la Agonía (que la observa 
con una mueca de dolor), la Quintrala, dicen que dijo: 
«¡Fuera! ¡Yo no quiero en mi casa que pongan mala ca
ra!» (138). 

Tras la inmisericordia, está el dolor. La Quintrala (apodada 
así por el quintra], que mata al árbol que lo sostiene) 
pertenece a la estirpe de las mujeres que adoran a los 
hombres de un modo absoluto y, justamente por eso, 
deben prescindir de ellos. Hay en este linaje un doloro-

so aprendizaje. La hija ve cómo sufre la madre por amor, 
como asesina por amor; por lo cual, lo arranca de sí. 
En este corte, gana un reino: la experiencia de ser mujer. 

Rodrigo Cánovas 

Escritos 
autobiográficos 
^Hispanoamérica* 

F 
J-iste concienzudo y penetrante estudio se concentra 
en los escritos autobiográficos procedentes de Hispanoa
mérica, ¿Y por qué esta peculiar forma de literatura, 
que parte de la memoria, del Yo y su posible afirma
ción? La autora, Sylvia Molloy, lo explica desde el prin
cipio: «Deseo echar una mirada a unos textos que se pro
ponen lo imposible —narrar una. "historia" en primera 
persona que sólo existe en el presente de su enunciación— 
y quiero observar cómo esta imposibilidad se vuelve plausible 
en los textos hispanoamericanos». 

Entre los muchos sentidos que involucra la autobio
grafía como género literario, Sylvia Molloy elige «mo-

* SyMa Molloy: At face valué: Autobiographical wriíing in Spa-
nish America. Cambridge University Press. New York 1991. 



destamente», según afirma, hablar de las tabulaciones 
a las cuales la autobiografía recurre dentro de un lugar, 
un tiempo y un lenguaje dado, y las cosas que estas ta
bulaciones pueden decirnos de la literatura y la cultura 
a las que pertenecen, 

La profesora Molloy se ciñe sobre todo a las obras 
escritas en el siglo XIX y el XX, en un amplio examen 
de textos que van —sin olvidar otros antecedentes— de 
los Recuerdos de provincia, del argentino Domingo Faustino 
Sarmiento a la Autobiografía de su compatriota Victoria 
Ocampo. La escena se abre con Juan Francisco Manza
no, negro y poeta nacido esclavo en Cuba y sigue con 
Victoria Ocampo, cuya condición de mujer fue otra for
ma de barrera para acceder al mundo de la literatura 
en acción. 

En la segunda parte del libro se examina la relación 
entre la infancia y la familia como fuentes del arranque 
autobiográfico. Allí se encuentran estudios sobre la Con
desa de Meriín (Infancia y exilio), Miguel Cañé (Juveni-
lia), Mariano Picón Salas (Mundo imaginario) y Norah 
Lange (Cuadernos de infancia). En la tercera sección de 
la obra, Sylvia Molloy examina la memoria, el linaje y 
la representación para situar la autobiografía en su es
trecha relación con la historia y la reivindicación públi
ca del Yo. En estos laberintos del recuerdo y la acción, 
aparecen por supuesto autores que a la vez fueron hace
dores de historia, como Sarmiento y el mexicano José 
Vasconcelos, el autor del voluminoso (cuatro volúmenes) 
Mises criollo. 

Frente a las memorias del pasado colonial, respalda
das por el poder de la Iglesia o el Rey, el escritor hispa
noamericano del período elegido (que comienza con la 
independencia de sus países) sufre una crisis de autori
dad: ¿Para quién escribe ahora: para la Verdad, la Pos
teridad, la Historiad Sí las dos primeras están implíci
tas en empresas donde el Yo es protagonista, la Histo
ria es materia inevitable para autores que en muchos 
casos —sobre todo en el siglo XIX— han sido políticos, 
estadistas o guerreros que han contribuido a forjarla. 

Por supuesto, hay distancia entre el mesianismo de 
Sarmiento, imbuido de la importancia de su vida y obra 
para el destino de su patria, el yo crítico de Victoria 
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Ocampo, o el recuerdo íntimo y añorante de la infancia 
de Cañé o Norah Lange, mezclado sin embargo, en el 
primero, con las luchas políticas de su tiempo, 

En todos ellos, sin embargo, subyace la dicotomía en
tre la expresión personal y la conciencia de pertenecer 
a un mundo y una cultura en formación, frente a los 
modelos europeos, tan admirados como vituperados. De 
todos modos, como dice Sylvia Molloy, las autobiogra
fías hispanoamericanas son híbridos fascinantes, que a 
menudo sostienen metas diferentes: edificación de un pres
tigio o desenfrenada exaltación del yo, a la vez que per
siguen una imagen de análisis historiográfico de interés 
público. 

En tiempos de enconadas contiendas civiles, estas exal
taciones recibieron críticas mordaces: ya Alberdi (otro 
procer histórico) tachaba a Sarmiento de frivolo; casi 
un siglo más tarde, José Vasconcelos era comparado — 
por su Mises criollo—, con los boleros de Agustín Lara... 

Uno de los capítulos más fascinantes del libro —ya 
que trata de un autor poco conocido para lectores no 
especializados— es el dedicado a la autobiografía de Juan 
Francisco Manzano, un esclavo negro nacido en Cuba, 
en el año 1794. Ya era un poeta de cierto prestigio, pese 
a su condición, cuando Domingo del Monte y otros inte
lectuales cubanos liberales obtuvieron su manumisión 
en 1836. El mismo del Monte le animó a escribir sus 
recuerdos de esclavitud. El objetivo era propagar el abo
licionismo y el texto de Manzano, corregido por un miembro 
del grupo, fue incluido en un dossier destinado a la cau
sa y traducido al inglés para presentarlo a una conven
ción contra la esclavitud reunida en Londres, en 1840. 

El recorrido por los recuerdos y la historia de estos 
pueblos se acerca a estos textos en su propia escritura, 
en sus complejas relaciones entre el Yo y los demás, 
en una iluminación de las variables perspectivas de) te
ma dentro de esas comunidades. Porque como dice Bor-
ges: «Sólo los países nuevos tienen un pasado: es decir, 
un sentido autobiográfico de ese pasado, una historia 
viviente.» 

José Agustín Mahieu 
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