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Las crónicas de Bustos Domecq (1967), escritas en colaboración con Bioy Casares, 
hacen pendant con «Tlón, Uqbar, Orbis Tertius». Antes que crónicas, se trata de ejem
plares de crítica de las últimas y más importantes producciones estéticas, Examine
mos algunos casos: César Paladión, «el más original y variado de nuestros litterati» 
(305) reescribe, como Menard, libros ya existentes, de acuerdo con el dispositivo de 
la «ampliación de unidades» (citar, no ya una frase de otro autor, sino el libro entero): 
«Estamos así ante el acontecimiento literario más importante de nuestro siglo» (305). 

Hay otros escritores notables cuya obra se reseña: Ramón Bonavena describe en 
seis volúmenes (el quinto de los cuales tiene 941 páginas) un ángulo de su mesa de 
trabajo. «En teoría, mi libro es infinito» (309), dice Bonavena («El estilo del deseo 
es la eternidad»). De Nierenstein Souza se destaca 

el afán del poeta por lograr una literatura absoluta, su observación escéptica sobre 
lo transitorio de las palabras, la progresiva deterioración de los versos de un texto 
a otro y el doble carácter de la biblioteca, que pasó de las exquisiteces del simbolismo 
a las recopilaciones de género narrativo. No nos asombre esta historia; Nierenstein 
retomó la tradición que, desde Homero hasta la cocina de los peones y el club, se 
complace en inventar y oír sucedidos. Contaba mal sus invenciones, porque sabía que 
el Tiempo las puliría, si valían la pena, como ya lo había hecho con la Odisea y Las 
MU y Una Noches. Como la literatura en su origen, Nierenstein se redujo a lo oral, 
porque no ignoraba que los años acabarían por escribirlo todo (314). 

Hilario Lambkin Formento, como Paladión, como Menard, como Borges, como War-
hol, también cultiva lo minimal. Sus obras críticas (como el mapa de la China) o bien 
«se reducían no pocas veces a clichés de la tapa o sobrecubierta de los libros analiza
dos» (315) o bien, reproducían línea por línea el objeto crítico: Formento entregó así 
un majestuoso y definitivo «estudio crítico» sobre la Divina Comedia: «la mayor labor 
exegética de nuestro medio» (317). En la obra de Loomis 

la fábula, el epíteto, la metáfora, los personajes, la expectación, la rima, la aliteración, 
los alegatos sociales, la torre de marfil, la literatura comprometida, el realismo, la 
originalidad, el remedo servil de los clásicos, la sintaxis misma, han sido plenamente 
superados (322). 

Oso (1991), Catre (1914), Boina (1916), Mata (1922), Luna (1924) y Tal vez? (1931), 
las obras de Loomis, constan sólo de esas palabras: el texto de Catre es la palabra 
«catre», y así sucesivamente. 

No menos notable, no menos minimal, es la obra de los artistas plásticos que Bus
tos Domecq exalta: así como el poetas Urbas presentó a un concurso poético, sobre 
el tema «la rosa», una rosa (real), Colombres presentó al Salón de Artes Plásticas 
de 1941 un carnero vivo. 

Lo que Bustos Domecq define y exalta, se ve, es lo mismo que llena de horror a 
Borges pero que los dos describen bien: el ready made, el minimalismo, que constitu
yen los momentos clásicos de la experimentación de nuestro siglo (Duchamp, Warhol), 
Entre las series de accidentes o las Mona Lisa o las cajas de Brillo de Warhol y 
la obra de Bonavena o Colombres o Paladión, Borges lo sabe, no hay ninguna diferen-
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cia conceptual ni técnica, Aquello que en Bustos Domecq nos produce una carcajada 
cómplice y en Borges una risa molesta (Foucault), nos hace caer de rodillas en los 
grandes artistas del siglo. 

¿Qué es un artista después de Borges (Menard o Bustos Domecq) y después de War-
hol? ¿Qué es el arte? Deixis pura, index puro. El sentido, desplazado indefinidamente 
a lo largo de una serie, desaparece. Bloques de texto, animales vivos, palabras sueltas, 
rosas, fotos de periódico, cajas de jabón en polvo: el arte es lo que señala, el arte 
es un laboratorio perceptivo que dice: he ahí lo que se ve, lo que se escucha (más 
o menos mediatizado). El artista sólo señala o descubre (ready made, minimal) y es 
en ese sentido literal que hay que entender los complicados sistemas enunciativos 
borgeanos: libros encontrados, manuscritos hallados. Escribir, lo que se llama escri
bir (por ejemplo Flaubert), no se escribe: o se copia o se muestra lo que se encontró, 
hipótesis minimalista. 

La repugnancia de Borges por la novela (por la construcción de una novela) es una 
repugnancia que, bien mirada, afecta a la representación y por lo tanto a toda una 
episteme literaria. Contra la representación, Borges trabaja la idea de señalización 
y reproducción que articula toda su obra. 

Es por eso que Borges puede aparecer en una discoteca. Después de todo la cultura 
asco, si se pretende alguna sofisticación para ella, es la hija menor de la cultura 
pop. Toda fiesta es un happening y toda performance un acontecimiento en el sentido 
que le dio Osear Masotta. Pero, bueno, Borges no es Massota y tampoco es Warhol. 
Si es verdad que hay un Bustos Domecq que alaba la modernización de las artes 
y su progresiva minimalización, Borges contempla con escepticismo ese mismo proce
so. Aún más, la considera anacrónica. En ese sentido, Borges vuelve a ser un clásico 
y debe ser leído como un clasicista (en el mismo sentido en que Warhol lo es). 

La escepsis de Borges no es nihilista (en el sentido en que Warhol lo es). Mal que 
nos pese, Borges cree que la poesía es todavía una línea (de fuga, de salvación, de 
experimentación, o lo que se prefiera). 

Hay una fuerza constitutiva del arte de Borges: esa fuerza está en la capacidad 
de mezclar determinados contenidos del arte clásico con los dispositivos más arriba 
comentados. Si Menard y Bustos Domecq resultan un poco ridículos es porque care
cen de esa fuerza o, aún, de toda fuerza. No es posible leer en esos textos un rechazo 
de lo moderno15 sino, más bien, de la debilidad y de la fragilidad de los paradig
mas de experimentación. 

Leer a Borges en una discoteca sería, entonces, un acto fuerte y una buena lectura 
si lee su relación con la cultura pop y los lenguajes de los medios masivos">. Pero 
leer a Borges, sea donde fuere (la escuela o la disco) debe adoptar, sobre todo, la 
forma del desafío: stop moking sense. 

Daniel Link 

,ú Ver, en ese sentido, 
Saszbón, José. «Borges de
clara» en el número de Es
pacios citado más arriba. 
,5 En lo que hace Carlos 
Correas para invalidar a Ma
sotta en La operación Ma
sotta. Buenos Aires, Catá
logos, 1991. 
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