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Frente a la negación de la realidad y de la historia, que llevaría consigo una falta 
de interés por las cuestiones políticas y sociales, Julio Matas y Julio Rodríguez Puér-
tolas nos muestran a un Borges preocupado por su tiempo. Rodríguez Puértolas exa
mina el tema de los antepasados heroicos, en el que aparece el problema del destino 
latinoamericano - y , por tanto, el suyo—, cifrado en la acuñación de Sarmiento «civi
lización y barbarie», y los dedicados a la época peronista, en los que hay una denun
cia cívica. La barbarie se identifica con el proceso de descomposición de la sociedad 
argentina tradicional. Borges muestra un pesimismo político que lo lleva de sus ideas 
liberales al conservadurismo y de allí, tal y como parece desprenderse de su último 
libro de relatos, El libro de arena, a un enclaustramiento «en una verdadera fortaleza 
de reaccionarismo erigida para separarlo de un mundo cada vez más hostil y más 
extraño», en el que tiene mucho que ver la vuelta del peronismo a la Argentina. Julio 
Matas nos muestra a un Borges preocupado por cuestiones de orden moral, concer
nientes a los problemas de nuestra época. Para su demostración elige el cuento «Deutsches 
Réquiem», una versión del modelo platónico de un nazi, que inspira a la vez repug
nancia y compasión18. 

Un importante número de ensayos están dedicados a establecer las relaciones entre 
realidad y ficción. Adolfo Murguía, partiendo de la declaración borgiana de «vida y 
muerte han faltado a mi vida», plantea el dilema de Borges entre vida y literatura, 
recorriendo tres momentos: la vida ausente, la culpa y el laborioso amor a la escritu
ra, utilizada como una frágil defensa contra el miedo a la acción. Esta polaridad, 
para Eduardo Tijeras, se manifestaría en la predilección de Borges por el tema del 
arrabal y del duelo entre malevos, que está en relación con la debatida y estéril discu
sión acerca del cosmpolitismo y el argentinismo. Cándido Pérez Gallego señala la im
portancia de la experiencia literaria en toda su obra, que no sólo tiene un sentido 
erudito, sino que además es otra forma de la fantasía, imaginada o exacta, como que
da de manifiesto en la célebre dedicatoria de El hacedor. Este afán por crear una 
literatura erudita se puede considerar como un alejamiento de la propia experiencia 
vital, lo que no significa que Borges no cree en su obra una «auténtica conciencia 
y una coherente ideología», como lo demuestra el análisis de Evaristo Carriego, entre 
otros textos. Por otra parte, la acumulación de citas bibliográficas sirve para producir 
el cruce entre el plano vital y el literario19. 

Sonia Mattalía y Juan Miguel Company se ocupan de la negación del concepto del 
«realismo tradicional» en los relatos de Borges, ya que lo real es irrepresentable por 
medio del lenguaje, a la que se une nuestro radical desconocimiento de qué es la 
realidad, aunque inventemos sistemas para tratar de ordenarla. Como estudia tam
bién Teodosio Fernández, la literatura no dejará de ser, nada más ni nada menos, 
que un sueño voluntario. El constante interés por el problema de la incapacidad del 
lenguaje para representar lo que llamamos realidad, se manifiesta en los distintos 
ensayos de creación de lenguajes artificiales; Cristina González analiza someramente 
esta cuestión a propósito del idioma imaginado por el obispo Wilkins y Funes, el 
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memorioso. Finalmente, Antonio Armisén, en su comentario sobre «Emma Zunz», afir
ma que el género policíaco y el análisis psicológico se unen «al tema borgiano de 
la inadecuación última de lengua y literatura para la expresión de lo que comúnmen

te llamamos realidad»20. 
Las ideas de Borges sobre la realidad y la literatura, expuestas en sus ensayos, 

no podían menos que reflejarse en sus cuentos; así, Pérez Gallego estudia esta rela
ción en «El Aleph», relato en que a través de una trama que conduce al descubrimien
to de una revelación inesperada, por medio de la fusión del plano sentimental y del 
fantástico, produciéndose así el paso de lo real a la irrealidad y convierte una historia 
sentimental en una metáfora de la infinitud. También Francisco Ayala en el análisis 
textual de este cuento insiste en la fusión de los planos, reflejados en la mezcla de 
personajes reales y ficticios, y en el humor que recorre todo el relato. Antonio Risco 
estudia «Las ruinas circulares» como ejemplo de la modalidad de lo fantástico en 
que los límites entre fantasía y realidad borran sus fronteras, produciendo la perpleji
dad en el lector21. 

Respecto a una de las grandes preocupaciones de Borges, el tiempo, Pedro Ramírez 
Molas examina una serie de cuentos en los que surge como precursor de la problemá
tica de la temporalidad en la actual novelística hispanoamericana, adivinando todas 
sus posibilidades, como la inexistencia del tiempo lineal, el tiempo regresivo, el ins
tante eterno, el tiempo irreversible, el irrefutable, o su negación. 

Alberto Julián Pérez desarrolla el método de Bakhtín en su estudio del discurso 
de la prosa borgiana. El libro está dividido en cuatro grandes capítulos, centrados 
en cuatro elementos fundamentales: el espacio y el tiempo, el personaje, el discurso 
narrativo y los géneros discursivos. Quizás el capítulo más interesante sea el dedicado 
al «cronotopo narrativo», es decir a las relaciones espacio-temporales. Dentro del es
pacio considera el espacio de la menipea, el familiar-extraño, los literarios. Las carac
terísticas más notables del tiempo son la irreversibilidad, la suspensión y la altera
ción, el instante, la causalidad mágica y la sucesión cronológica; a los que hay que 
añadir los propios del tiempo humano (memoria, imaginación, sueño, etc.). El tercer 
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capítulo está dedicado a la heteroglosia y a la imitación de modelos literarios, así 
como a la incorporación de gran número de géneros extraliterarios. Por medio de 
los procedimientos estudiados, el cuento de Borges asumiría la capacidad de transfor
mación y apertura que tiene, para Bakhtin, fe novela22. 

Más escasos son los trabajos dedicados al estudio de ¡a lengua y el estilo de Borges, 
aunque hay algunas consideraciones puntuales como los de Campos y Cuperman. Isa
bel Paraíso analiza el ritmo lingüístico y el de pensamiento en tres textos. Después 
de un minucioso análisis tonal de la dedicatoria de El hacedor, concluye que la ten
dencia a los fonemas suspensivos, junto a los fuertemente descendentes, son rasgos 
del estilo borgiano y están relacionados con su carácter «dubitativo, resignado, tris
te». En «Borges y yo» el ritmo zigzagueante contribuye a la antítesis y a la bipolari-
dad. Finalmente, la linearidad de «El Aleph» deriva de la coordinación de tres temas: 
«amor, sátira literaria y éxtasis místico». Desde un enfoque predominantemente esti
lístico, Rosa Pellicer estudia el léxico, la estructura de la prosa, con especial atención 
a la enumeración, el uso de la semejanza y la contigüidad, y la expresión del humor 
y de la duda. Concluye que los rasgos de estilo más característicos muestran un inten
to de organización del universo por medio del lenguaje y la literatura, apreciándose 
una resistencia en la presentación de la realidad de forma unívoca, lo que provoca 
la inversión y la repetición, dos modos de obrar del espejo". 

Dentro de los trabajos sobre la obra de Borges, ocupa un lugar aparte el de Cristina 
Grau. La novedad viene dada por considerar los espacios borgianos a la luz de la 
arquitectura. La autora dedica el primer capítulo de su libro a Buenos Aires, y ios 
siguientes a diversos tipos de laberintos: el generado por adiciones infinitas, el basado 
en duplicaciones y simetrías, la ciudad como laberinto y el propio laberinto. El libro 
está acompañado de un gran número de ilustraciones, desde fotos antiguas de Buenos 
Aires, a planos de Le Corbusier, de Wright o a las cárceles de Piranesi, por citar 
unos ejemplos, además de una entrevista de la autora con Borges24. 

Para finalizar este apresurado recorrido, hay que mencionar un grupo de trabajos 
dedicados a establecer las relaciones de Borges con otros autores. Los vínculos con 
la literatura española fueron tratados en el simposio Borges en España/España en 
Borges, celebrado en Madrid en 1987. Aunque la mayoría de los estudios que forman 
el libro son de prestigiosos críticos extranjeros, cabe destacar el de Jaime Alazraki 
sobre la ambivalente actitud de Borges ante el barroco español; actitud que también 
considera Teodosio Fernández, indicando cómo se modifica con el paso de los años. 
Silvia Molloy plantea la relación de Borges con otros escritores como una «codicia 
vital», definiendo su personalidad a través de otras vidas; Saúl Yurkievich analiza 
las semejanzas y diferencias can Ramón Gómez de la Serna; Carlos Meneses recuerda 
la estancia de Borges en Mallorca y Nora Catelli acaba por establecer las concomitan
cias con Juan Benet, 
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