
Borges y las culturas 
orientales 

L fas fuentes que Borges convoca provenientes del cercano y del lejano Oriente 
son bastante numerosas, aunque las primeras superan a las restantes, especialmente 
a través de las citas del Antiguo Testamento, de El Corán o de Las mil y una noches. 
Lector de poderosa asimilación, brillante en el manejo de tiempos y desarrollos, pro­
cedió a interrelacionar citas y evocaciones partiendo tanto de la realidad como de 
una «realidad apócrifa». Una gran parte de su obra se halla vitalizada por esa fértil 
y sutil imaginación que transforma precisamente lo aparente en real, apoyado en una 
organización y desarrollo de citas bibliográficas perfectamente ensambladas con te­
mas y analogías de particular agudeza, 

Roger Pía escribe a propósito de Borges: «Realismo, porque la imagen que da tema 
al libro - los temas son en rigor imágenes— expresa de alguna manera la realidad 
del mundo y del hombre, por lo menos en una circunstancia histórica dada. Mágico 
porque hay magia en la conversión justamente de lo fantástico, lo metafórico, en ex­
presión profunda de lo real; y porque el quebrantamiento de las leyes aparentemente 
naturales resulta más expresivo de esa "naturalidad" que esas leyes misma, gastadas, 
estereotipadas y desleídas por el uso. Lo "falso" se muestra como verdadero, mien­
tras lo verdadero se delata como falso en la paradoja continua del hombre contempo­
ráneo; y Borges construye su universo con la irónica utilización de la superchería 
o burlones aparatos berkelianos donde la serpiente de la sabiduría se muerde la cola 
en perplejos solipsismos, que en sus manos se convierten en formas paradojales de 
lo auténtico o lo posible»1. 

Tomemos algún ejemplo al azar: en Kafka y sus precursores2 cita a Han Yu, pro­
sista del siglo IX, que extracta de la obra de Georges Margouliés'. Traduce allí un 
fragmento de La captura del unicornio, del autor chino. De este singular escritor oriental 
cita Margouliés otros temas como El dragón y la nube («Es el dragón que posee en 
sí la capacidad de dotar a la nube una virtud supernatural»), El asno de Kouei 7b-
cheou, e Misionas vanas. 

' Roger Pía, Proposiciones, 
Buenos Aires, 1969. 
2 Jorge Luis Borges, Otras 
inquisiciones, 1952. 
3 Georges Margouliés, An-
thologie Raisonnée de la Lit-
térature Chinoise, París, 1948. 
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En «El jardín de senderos que se bifurcan»4 cita al novelista Ts'ui Pen y a la obra 
Hung Lu Meng, a propósito del tema del laberinto. 

El nombre de ese autor chino no figura en la obra de Margouliés citada —seguramente 
consultada reiteradamente por Borges— ni en otra del mismo autor editada posterior­
mente5. 

Hung Lu Meng, nombre original de la novela Sueño del Pabellón —o cámara— Roja, 
es una de las obras más famosas e importantes de la literatura china, y fue siempre 
admirada por el escritor argentino. Esta singular novela, a la que Herbert A. Giles 
destaca como «el más alto punto alcanzado por la novela china», fue en un principio 
considerada como anónima. En 1917, Hu Shih rescata el nombre del autor, Tsao Hsueh-Ching, 
o Ts'ao Chan (1719-1794), confirmado luego por Arthur Waley —respetado por Borges-, 
autor de la versión inglesa. Obra original,«écrite dans une langue tres belle et avec 
un talent poétique et psychologique remarquable»6, contiene ingredientes que segu­
ramente maravillaron a Borges tanto por su fantasía como por su humor, lo mismo 
que por los temas sobrenaturales y la interrelación entre el mundo espiritual y el 
terrenal. Un fragmento de la obra puede»acercanos a cierta atmósfera: «Al escuchar 
el verdadero Pao-Yu este sueño, no pudo contenerse y gritó al joven que se hallaba 
en el lecho: ¡Yo vine aquí buscando a un tal Pao-Yu y ahora resulta que eres tú aquel 
quien busco! El muchacho del lecho se incorporó rápidamente y vino hacia él y abra­
zándolo le dijo: ¡Así es que tú eras Pao-Yu y mi sueño no era mi sueño! ¡Un sueño!, 
gritó Pao-Yu. No exactamente. Era más cierto que la misma verdad. Pero apenas aca­
baba de decir esto, cuando alguien se acercó a la puerta, gritando: ¡El señorito Pao-Yu 
debe presentarse inmediatamente a la pieza de su padre! Al oír tales palabras, los 
dos Pao-Yu temblaron de la cabeza a los pies. El Pao-Yu del sueño escapó corriendo, 
mientras el Pao-Yu real lo llamaba desesperadamente: ¡Vuelve, Pao-Yu! ¡Vuelve pron­
to! La doncella Hsi-Jen se hallaba junto al lecho y al oírlo pronunciar su propio nom­
bre, lo despertó y le dijo, riendo: ¿Dónde está ese Pao-Yu al que llamáis? Pao-Yu 
a medio despertar, tenía la cabeza confusa. ¡Allí está!, exclamó, señalando hacia la 
puerta. ¡Acaba de salir! ¡Pero si estás todavía soñando!, dijo la doncella Hsi-Jen, rién­
dose a carcajadas. ¿Sabéis qué es aquello que contempláis, con esa cara de espanto 
tan divertida? ¡Es vuestro propio espejo!». 

Escribe Borges en el cuento citado: «Algo entiendo de laberintos: no en vano soy 
bisnieto de aquel Ts'ui Pen, que fue gobernador de Yunnan y que renunció al poder 
temporal para escribir una novela que fuera todavía más populosa que el Hung Lu 
Meng y para edificar un laberinto en el que se perdieran todos los hombres». 

La primera mención sobre Oriente aparece en su obra Fervor de Buenos Aires (1923), 
donde inserta el poema «Benarés»: 

Y pensar 
que mientras juego con dudosas imágenes, 
la ciudad que canto, persiste 
en un lugar predestinado del mundo, 
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con su topografía precisa, 
poblada como un sueño, 
con hospitales y cuarteles 
y lentas alamedas 
y hombres de labios podridos 
que sienten frío en los dientes. 

El tiempo, el laberinto, el espacio, el sueño, los espejos, la eternidad y la muerte 
son constantes en la obra del escritor. Ya en su cuarto libro7, un capítulo se titula 
«Una vindicación de la cabala», tema al que ha de retornar repetidas veces, con no 
disimulada admiración: «La sola concepción de este documento es un prodigio supe­
rior a cuantos registran sus páginas. Un libro impenetrable a la contingencia, un me­
canismo de infinitos propósitos, de variaciones infalibles, de revelaciones que ace­
chan, de superposiciones de luz ¿cómo no interrogarlo hasta lo absurdo, hasta lo pro­
lijo numérico, según hizo la cabala?». 

Borges no ocultó su admiración por Chuang Tzu, por Las mil y una noches, por 
Cansinos Asséns, como por Attar, el poeta persa, entre muchos otros. Seguramente 
investigó el Vedanta Monista indio y, en particular, el advaita. En esta última concep­
ción, el lodo resulta un sueño en la mente de Dios. «El mundo es una ilusión (maya) 
que en Brahmán se disuelve», «El hombre indio vio en el sueño, más que una imagen 
de la muerte, una imagen de la salvación». «En Brahmán se disuelve la aparente reali­
dad que en él, aparentemente se origina; en Brahmán, podemos ahora decir, se aniqui­
la el mundo, en cuanto es ilusión8. «Para el Vedanta Monista sólo existía el princi­
pio espiritual; todo lo demás era magia (maya), simple creación del espíritu»9. 

Borges, a este respecto (ilusión, sueño) incluye una posdata en La duración del in­
fierno: «En esta página de mera noticia puedo comunicar también la de un sueño. 
Soñé que salía de otro —populoso de cataclismos y tumultos— y que me despertaba 
en una pieza irreconocible. Pensé: Esta vigilia sin destino será mi eternidad. Entonces 
desperté de veras temblando»l0. Además, amaba aquella paradoja de Chuang Tzu y 
la mariposa. Cita al filósofo chino al pie de «Avatares de la tortuga» y a Lao Tse 
en «Flaubert y su destino ejemplar»". 

En B n recuerda precisamente el párrafo citado de acuerdo con el original escrito 
por el autor chino: «Antiguamente, Chuang Chou (Chuang Tzu) soñó que era mariposa. 
Revoloteaba gozosa; era una mariposa y andaba muy contenta de serlo. No sabía que 
era Chou (Chuang Tzu). De pronto se despierta. Era Chou y se asombraba de serlo. 
Ya no le era posible averiguar si era Chou, que soñaba ser mariposa, o era la maripo­
sa que soñaba ser Chou. Chou y la mariposa son cosas bien diferentes. Así son las 
transformaciones de las cosas»1J. «Los que sueñan que están bebiendo en un ban­
quete —agrega Chuang Tzu— al despertar al amanecer, lloran de pena. Al contrario, 
los que sueñan que están llorando, al amanecer se encuentran que están divirtiéndose 
en una cacería de campo. Cuando sueñan no saben que sueñan. En el mismo sueño 
tratan de interpretar y comprender sus sueños. Al despertarse ven que no ha sido 
más que un sueño. Sólo con un gran despertar se puede comprender el gran sueño 
que vivimos»14. 
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