Borges vy las culturas
orientales

Las fuentes que Borges convoca provenientes del cercano y del lejano Oriente
son bastante numerosas, aunque las primeras superan a las restantes, especialmente
a través de las citas del Antiguo Testamento, de £ Cordn o de Las mil y una noches.
Lector de poderosa asimilacion, brillante en el manejo de tiempos y desarrollos, pro-
cedid a interrelacionar citas y evocaciones partiendo tanto de la realidad como de
una «realidad apocrifa». Una gran parte de su obra se halla vitalizada por esa fértil
y sutil imaginacion que transforma precisamente lo aparente en real, apoyado en una
organizacion y desarrollo de citas bibliograficas perfectamente ensambladas con te-
mas v analogias de particular agudeza,

Roger Pla escribe a proposito de Borges: «Realismo, porque la imagen que da tema
al libro —los temas son en rigor imagenes— expresa de alguna manera la realidad
del mundo y del hombre, por lo menos en una circunstancia historica dada. Magico
porque hay magia en la conversion justamente de lo fantéstico, lo metafdrico, en ex-
presion profunda de lo real; y porque el quebrantamiento de fas leyes aparentemente
naturales resulta més expresivo de esa "naturalidad” que esas leyes misma, gastadas,
estereotipadas y desieidas por el uso. Lo “falso” se muestra como verdadero, mien-
tras lo verdadero se delata como falso en la paradoja continua del hombre contempo-
raneo; y Borges construye su universo con la irdnica utilizacién de la supercheria
o burlones aparatos berkelianos donde la serpiente de la sabiduria se muerde la cola
en perplejos solipsismos, que en sus manos se convierten en formas paradojales de
lo auténtico o lo posible»'.

Tomemos algin ejemplo al azar: en Kafka y sus precursores? cita a Han Yu, pro-

sista del siglo [X, que extracta de la obra de Georges Margoulies®. Traduce alli un
fragmento de La captura del unicomio, del autor chino. De este singular escritor oriental
cita Margoulies otros temas como El dragon y la nube (<Es el dragon que posee en
si la capacidad de dotar a la nube una virtud supernaturals), El asno de Kouei To-
cheou, e Historias varias.
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En «El jardin de senderos que se bifurcan»* cita al novelista Ts'ui Pen y a la obra
Hung Lu Meng, a proposito del tema del laberinto.

El nombre de ese autor chino no figura en la obra de Margoulies citada —seguramente
consultada reiteradamente por Borges— ni en otra del mismo autor editada posterior-
mente>.

Hung Lu Meng, nombre original de la novela Suerio del Pabellén —o cdmara— Roja,
es una de las obras mas famosas e importantes de la literatura china, y fue siempre
admirada por el escritor argentino. Esta singular novela, a la que Herbert A. Giles
destaca como «el més alto punto alcanzado por la novela china», fue en un principio
considerada como anonima. En 1917, Hu Shih rescata el nombre del autor, Tsao Hsueh-Ching,
0 Ts'ao Chan (1719-1794), confirmado luego por Arthur Waley —respetado por Borges—,
autor de la version inglesa. Obra original, «écrite dans une langue trés belle et avec
un talent poétique et psychologique remarquable»®, contiene ingredientes que segu-
ramente maravillaron a Borges tanto por su fantasia como por su humor, lo mismo
que por los temas sobrenaturales y la interrelacion entre el mundo espiritual y el
terrenal. Un fragmento de la obra puede.acercanos a cierta atmosfera: «Al escuchar
el verdadero Pao-Yu este suefio, no pudo contenerse y grito al joven que se hallaba
en el lecho: ;Yo vine aqui buscando a un tal Pao-Yu y ahora resulta que eres ti aquel
quien busco! El muchacho del lecho se incorporé rapidamente y vino hacia ¢l y abra-
2andolo le dijo: ;Asi es que til eras Pao-Yu y mi suefio no era mi suefio! jUn suefio!,
g1it6 Pao-Yu, No exactamente. Era mas cierto que la misma verdad. Pero apenas aca-
baba de decir esto, cuando alguien se acercd a la puerta, gritando: jEl seforito Pao-Yu
debe presentarse inmediatamente a la pieza de su padre! Al or tales palabras, los
dos Pao-Yu temblaron de la cabeza a los pies. EI Pao-Yu del suefio escap6 corriendo,
mientras el Pao-Yu real lo llamaba desesperadamente: ;Vuelve, Pao-Yu! jVuelve pron-
to! La doncella Hsi-Jen se hallaba junto al lecho y al oiNo pronunciar su propio nom-
bre, lo despertd y le dijo, riendo: ;Dénde esté ese Pao-Yu al que llamais? Pao-Yu
a medio despertar, tenia la cabeza confusa. jAlli esta!, exclamd, sefialando hacia la
puerta. jAcaba de salir! ;Pero si estds todavia sofiando!, dijo la doncella Hsi-Jen, rién-
dose a carcajadas. ;Sabéis qué es aquello que contemplais, con esa cara de espanto
tan divertida? {Es vuestro propio espejo!».

Escribe Borges en el cuento citado: «Algo entiendo de laberintos: no en vano soy
bisnieto de aquel Ts'ui Pen, que fue gobernador de Yunnan y que renuncio al poder
temporal para escribir una novela que fuera todavia més populosa que el Hung Lu
Meng vy para edificar un laberinto en el que se perdieran todos los hombres».

La primera mencion sobre Oriente aparece en su obra Fervor de Buenos Aires (1923),
donde inserta el poema «Benarés»:

Y pensar

que mientras juego con dudosas imagenes,
la ciudad que canto, persiste

en un lugar predestinado del mundo,
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con su topografia precisa,
poblada como un suefio,

con hospitales y cuarteles

y lentas alamedas

y hombres de labios podridos
que sienten frio en los dientes.

El tiempo, €l laberinto, el espacio, el suefio, los espejos, la eternidad y la muerte
son constantes en la obra del escritor. Ya en su cuarto libro’, un capitulo se titula
«Una vindicacién de la cabala», tema al que ha de retornar repetidas veces, con no
disimulada admiracion: «La sola concepcion de este documento es un prodigio supe-
rior a cuantos registran sus paginas. Un libro impenetrable a la contingencia, un me-
canismo de infinitos propdsitos, de variaciones infalibles, de revelaciones que ace-
chan, de superposiciones de luz ¢como no interrogarlo hasta lo absurdo, hasta lo pro-
lijo numérico, segun hizo la cabala?».

Borges no ocultd su admiracion por Chuang Tzu, por Las mil y una noches, por
Cansinos Asséns, como por Attar, el poeta persa, entre muchos otros. Seguramente
investigd el Vedanta Monista indio y, en particular, €l advaita. En esta Gltima concep-
cion, el todo resulta un suefio en la mente de Dios. «El mundo es una ilusion (maya)
que en Brahman se disuelve», «El hombre indio vio en el suefic, mas que una imagen
de la muerte, una imagen de la salvacion». «En Brahman se disuelve la aparente reali-
dad que en €], aparentemente se origina; en Brahman, podemos ahora decir, se aniqui-
la el mundo, en cuanto es ilusion®. «Para el Vedanta Monista solo existia el princi-
pio espiritual; todo lo deméds era magia {maya), simple creacion del espiritus®.

Borges, a este respecto (ilusidn, suefio) incluye una posdata en La duracién del in-
fierno: «En esta pagina de mera noticia puedo comunicar también la de un sueno.
Soné que salia de otro —populoso de cataclismos y tumultos— y que me despertaba
en una pieza irreconocible. Pensé: Esta vigilia sin destino serd mi eternidad. Entonces
desperté de veras temblando» . Ademds, amaba aquella paradoja de Chuang Tzu y
la mariposa. Cita al filosofo chino al pie de «Avatares de la tortuga» y a Lao Tse
en «Flaubert v su destino ejemplar»".

En B recuerda precisamente el parrafo citado de acuerdo con el original escrito
por el autor chino: «Antiguamente, Chuang Chou (Chuang Tzu) sofio que era mariposa.
Revoloteaba gozosa; era una mariposa y andaba muy contenta de serlo. No sabia que
era Chou (Chuang Tzu). De pronto se despierta. Era Chou y se asombraba de serlo.
Ya no le era posible averiguar si era Chou, que sofiaba ser mariposa, o era la maripo-
sa que sofiaba ser Chou. Chou y la mariposa son cosas bien diferentes. Asi son las
transformaciones de las cosas»®. «Los que suefian que estan bebiendo en un ban-
quete —agrega Chuang Tzu— al despertar al amanecer, lloran de pena. Al contrario,
los que suefian que estan llorando, al amanecer se encuentran que estan divirtiéndose
en una caceria de campo. Cuando suefian no saben que suefian. En el mismo suefio
tratan de interpretar y comprender sus suefios. Al despertarse ven que no ha sido
més que un suefio. Solo con un gran despertar se puede comprender el gran suerio
que vivimos» ",
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