El acceso a la
contemporaneidad de
la poesia espanola

Las claves de una ruptura escalonada

El estudio retrospectivo de la evolucion de la literatura espafiola en un determi-
nado perfodo de tiempo puede tener una doble funcién: o jugar un papel clarificador,
intentando ajustar el andlisis historico a lo realmente ocurrido mas que a la dptica
dominante en un momento concreto, o dar por buena ésta y reiterar lo ya expuesto
por toda suerte de estudiosos sin aportar luz alguna a sus conclusiones.

Si por lo primero se opta, se puede contribuir, en buena medida, a reparar injusti-
cias y a revelar deformaciones —la historia, incluso la literaria, nunca es neutral—.
Si por lo segundo, caminariamos hacia una consolidacion, probablemente con algunos
aditivos de escasa importancia, de lo consabido y reiterado.

La historia de nuestra poesia en las ltimas décadas no ha escapado a la deforma-
cion referida, como no ha escapado la novela —tal vez menos sujeta a ese fenomeno
sin embargo— o el ensayo. La memoria es fragil y mas fragil atn se muestra cuando
una verdad supuesta se repite. Ya se sabe que la verdad a medias puede trocarse
en verdad absoluta cuando se reitera al unisono y desde altavoces diversos.
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Vienen las anteriores lineas a cuento de la perseverencia con que desde distintos
angulos se viene manteniendo la idea de que la ruptura con la poesia de posguerra,
especialmente con la etiquetada «socialy, se produjo al final de la década de los sesen-
ta de la mano de algunos de los més relevantes miembros de la [lamada generacion
del 70, o grupo novisimo o del 68, que diria Bousoio. Tal afirmacion podria entender-
se justificada hace dos décadas, cuando los adalides del culturalismo de entonces y
los criticos que con ellos sintonizaban —de todos es sabido el papel jugado por Castellet—
necesitaban de ella para consolidar su opcién poética, para abrirse paso en la realidad
literaria de su tiempo. Sin embargo, cuando han pasado los afios y el distanciamiento
podia propiciar una mirada retrospectiva con mayores dosis de objetividad, se insiste
en ello de modo inexplicable —o s6lo explicable a la luz de los intereses de los propios
poetas protagonistas— a pesar de los cada dia mds consistentes datos que afloran
a nuestra controvertida realidad de hoy.

Pere Gimferrer, quizds uno de los poetas de mayor calado de aquella leva, en una
entrevista publicada en Insula a principios de 1989' respondia del siguiente modo
a la pregunta formulada por Victor Garcia de la Concha respecto a su voluntad de
alternativa poética en 1963: «Decididamente, si. Me desagradaba la poesia que se ve-
nia haciendo, la poesia social, por mis que estimara la de Blas de Otero y sintiera
respeto hacia otros. A mi me interesaban Rubén, Perse, Eliot, Octavio Paz y la Genera-
cion del 27», Tales palabras, que reiteraban las muchas declaraciones con parecidos
contenidos realizadas a lo largo de los afios no parecen fruto de la improvisacion
0 de un desliz. La prueba es que recientemente se pronunciaba en el mismo sentido:
«Me atrajo mucho toda la literatura hispancamericana porque la literatura que yo
conoci en Espaiia desde los afios 50 no me interesaba nadav... «Pero dejando de lado
a Blas de Otero y a algunos autores particulares de aquella época, por ejemplo, Ana
Maria Matute, el grueso me interesaba poco salvo en un aspecto: en los supervivientes
de la generacion de antes de la guerra, del 27»2

Resalto ambas declaraciones por considerarlas embleméticas de una actitud muy
extendida. Parece que hubiera un especial interés en presentar a [as nuevas generacio-
nes un cuadro de situacion del siguiente tenor: tras el garcilasismo, el tremendismo
y la poesia entre existencial y cotidiana de la inmediata posguerra, en Espaiia, todos
a una (con alguna excepcion) se pusieron a escribir poesia social a lo largo de los
50 y de los 60 hasta que irrumpieron, con vocacion de salvadores, algunos de los
integrantes de la ya historica antologia Nueve novisimos a realizar la historica labor
de la ruptura con aquel paramo social y berciano (no de Berceo, sino de berza).

Elevada a axioma incontestable esa supuesta verdad no parecen tener relevancia
ciertas contradicciones de bulto como la reciente aparicién de un admirable y riguro-
so articulo del mismo autor elogiando la obra de Claudio Rodriguez —y, aprovechan-
do que el Pisuerga pasa por Valladolid, afirmando que en Espafia hoy, mds que escri-
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birse verdadera poesia, se versifica—, autor de los cincuenta e irredento social-realista,
como todo el mundo deberia saber a juzgar por la panordmica que de cuando en
cuando pinta Gimferrer de aquella época.

Dejando al margen ironias, creo que va siendo hora de corregir el tiro y ajustar
la historia de nuestra poesia a lo realmente ocurrido y no a lo que algunos piensan
que ha ocurrido. En fechas recientes se han publicado dos libros de indudable peso
de dos poetas ya consagrados: Agenda, de José Hierro, y Casi una leyenda, de Claudio
Rodriguez. De modo paralelo, Manuel Padorno publicaba tres entregas (E! hombre
que llega al exterior, El nomada sale y Desnudo en Punta Brava), mostrando el alcance
y la peculiaridad de una voz incontestable y a lo largo del pasado afio aparecieron
cuatro libros de notable altura de otros tantos poetas casi coetdneos a los novisimos
¢ integrables algunos en una promocién anterior: Lente de agua, de Antonio Herndn-
dez, Bajorrelieve, de Diego Jesiis Jiménez, Construccion de la rosa, de Jesis Hilario
Tundidor y Testimonio de invierro, de Antonio Carvajal.

Todos estos titulos son muestras, en el presente, que, con cardcter retrospectivo,
evidencian tanto la falsedad del aserto arriba apuntado como la continuidad de voces
que con el realismo social solo tuvieron una identidad moral y politica inexcusable
en aquel tiempo y que contribuyeron, antes de la aparicion de Arde el mar o Dibujo
de la muerte, a afianzar las lineas de renovacion/ruptura abiertas ya en los afios 50,
es decir, mds de tres lustros antes de que el panorama poético del pafs comenzara
a ser «usufructuado» por la oleada culturalista y sus correspondientes epigonias.
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¢Como enfocar €l proceso de cambio poético? Recurriendo a la discutible teoria
de las generaciones —prefiero el término grupo— exclusivamente desde una dptica
ilustrativa, no estariamos ante un «corte epistemoldgico» entre una poesia social y
localista dominante, practicada por una generacion en fase de desgaste, y una poesia
mas pegada a la individualidad y cosmopolita, protagonizada por una generacion re-
cién nacida y en fase de ascenso. El proceso asi considerado —que es como habitual-
mente se analiza— raya en el simplismo y falla por la base. Es més, creo que, salvo
en aspectos parciales —y, aun asi, discutibles— es tan poca su correspondencia con
la realidad que resulta dificil entender como cada vez que en las revistas y en otros
textos especializados se aborda el recorrido por los treinta afios quiza més decisivos
vividos por la poesia espariola después de la guerra (1950-1980) se hace desde el este-
reotipo estratificador generacion del 50/generacion del 70 con puntuales correcciones
que mds la realidad que la voluntad de antélogos y especialistas van imponiendo.
Gamoneda, Crespo, Carriedo, son ejemplos de poetas desterrados de las clasificacio-
nes al uso que han ido salvandose con potencia e impetu propios, a contracorriente.
Lo mismo cabria decir de otros que comenzaron a publicar con posterioridad,
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Pero con todo, el problema no es, a mi juicio, ése. ¢Cuando aparecen los primeros
sintomas de ruptura con la poesia de posguerra, los primeros apuntes de renovacion,
de asimilacion de corrientes ya asentadas en la poesia contemporanea europea y ame-
ricana? ;Es Gimferrer, como é| afirma, y parte de los que lo acompaiian en Nueve
novisimos o ya los propios poetas del cincuenta v algunas personalidades de la gene-
racion anterior iniciarian una singladura de fondo que anticipaba no ya las obsesiones
formales, que se muestran en la superficie, sino los hilos conductores, vertebrales,
de fondo, por los que discurriria la poesia espafiola en los afios posteriores?

Ambas preguntas tienen una sola respuesta: los primeros signos aparecen en los
50 y los protagonizan los autores de esa generacion. Tal afirmacién, que podria apare-
cer dudosa hace quince o veinte aios, es, al dia de hoy, dificilmente cuestionable.
Diria més: en los primeros afios 60 ya aparecen libros, en algunos casos de indudable
relieve en la historia de nuestra poesia, firmados por poetas de promociones anterio-
res, 110 solo lejanos a los registros sociales desde el punto de vista estético, sino con
claro aliento renovador, negando de modo contundente la teorfa mas extendida en
la actualidad sobre el protagonismo novisimo en la citada ruptura: en 1964, Luis Feria .
publica Fdbulas de octubre, Alvarez Ortega, Invencion de la muerte y José Hierro,
Libro de las alucinaciones; Antonic Gamoneda, en 1960, da a luz Sublevacion inmavil;
en 1966, Carlos Barral publica Figuracidn y fuga y Francisco Brines, Palabras en la
oscuridad; Alfonso Canales, en 1965, Aminadab; Bousofio, en 1962, Invasion de la reali-
dad, y en 1967, Oda en la ceniza; Claudio Rodriguez, en 1967, Alianza y condena. Na-
die con un minimo de rigor puede afirmar que estos titulos son adscribibles a la
llamada poesia social ni puede negar los elementos de renovacion que alientan en
ellos. Tampoco, que se trata de una muestra clara de que en aquellos afios nuestro
panorama poético era bastante més complejo que el que interesadamente se ha venido
mostrando con una terquedad digna de mejores empresas.

IV

Volviendo al 50, conviene destacar que si bien es cierto que buena parte de la obra
inicial de algunos de sus representantes tiene referentes anclados en la poesia del
compromiso (Angel Gonzalez, Gil de Biedma, Eladio Cabafiero, Sahagin), con inevita-
bles influencias de uno de sus mas genuinos cultivadores, Blas de Otero, y que el
punto algido de tal preocupacion se expresa a finales de los cincuenta con la coleccion
Collioure, no lo es menos que su practica es circunstancial y que aquellos que perse-
veran en la «tematica heredada» se habrian de situar, desde el punto de vista estético,
de concepcion del poema, en las antipodas de sus antecesores, no tardando mucho.

Barral habia inaugurado su trayectoria con Metropolitano, Caballero Bonald con
Las adivinaciones, Claudio Rodriguez con Don de la ebriedad. Primeras entregas aun-
que moralmente marcadas por un tinte solidario, con escasos nexos con el realismo
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