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Octavio Paz y
el pensamiento
del presente

La escritura de Octavio Paz se ha desarrollade en es-
pirales a lo largo del tiempo. Algunos motivos abando-
nados vuelven a encontrarse al paso de otras reflexiones
para adquirir nuevo sentido. Otros surgen en un momento
determinado y se despegan del nicleo inicial para ser
ofra cosa. El discurso paciano es, en este sentido, en la
multiplicidad de sus movimientos, en la variacion de sus
idas y venidas, uno de los pocos discursos realizados
por un poeta de nuestra lengua que ha marcado una pre-
sencia real e insoslayable en ¢l territorio del pensamnien-
to de este siglo, Su multiplicidad de intereses y la vitalt-
dad de sus ideas, si aceptamos por un instante un vincu-
lo con pensadores de nuestra lengua, puede verse en re-
lacion con obras come las de Ortega v Gasset o Eugenio
Trias. Con el primero comparte, a pesar de todas las
diferencias que se quiera, la profunda huella de su pen-
samiento en el territorio de la literatura de su tiempo,
y con el segundo la vocacion de pensar criticamente una
filosofia desde la encrucijada final de la modemidad; también
comparte la atraccion por Marcel Duchamp, Pero ni uno
ni otro, a pesar de escrituras tan sélidas, han sido poe-
tas, Es sorprendente -y es aqui donde brota la extrana
singularidad paciana— que actitudes e ideas de un poe-
ta ocupen tan amplio espacio en el territorio de la re-
flexin critica.

Convergencias (Seix Barral, Barcelona, 1991), v Al pase
(Seix Barral, 1992) son los dos libros wltimos de Paz, En ellos
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encontramos al pensador y al poeta, Sus zproximacic-
nes a la poesia o el arte tienen casi siempre el aliento
de un pensamiento que aun en la pluralidad de los sig-
nos que aborda traza puentes y vasos comunicantes: un
pensamienio wdido desde la pluralidad.

Al igual que Ortega, Paz ha gozado de una importante
presencia en ¢l territorio del arte v la literatura. Tam
bién ha recibido toda suerte de censuras al no alinearse
junto a las manifestaciones historicas del marxismo. Es
probable que mas alld toda relacion sea imposible, pero
ésta es suficiente y significativa: el Ortega de la Segun-
da Repiiblica Espafiola poce eco tuvo en la cultura de
aquellos afos: el marxismo y ¢l humanismo socializante
marcaban la hora de la utopia soviética, y el momento
de la coercion de la utopia. Octavio Paz, que ha sido
un critico tenaz y licido de las trampas de la utopia,
ha visto como los anatemas trazados desde el historicis-
mo marxista han tenido que recogerse y ocultarse ante
la evidencia de los acontecimientos finales de la extinta
Unidn Soviética.

Es esta actitud paciana motivo frecuente en su refle-
xion. También se encuentra en los libros ahora publica-
dos en sus miltiples variaciones o apariciones: en la pro-
ximidad v en la distancia, en el discurso ante la Acade-
mia Sueca o en reflexiones como «El siglo XX: la expe-
riencia de la libertad» y, sobre todo en ¢} territorio de
la memoria.

Octavie Paz recuerda a propdsite de un fibro de Al
berto Ruiz Sdnchez las palabras condenatorias del régi-
men soviético pronunciadas por André Gide en el Se-
gundo Congreso de Escritores Antifascistas en Defensa
de la Cultura, celebrado en Espafia en 1937, palabras
que fueron recibidas con silencio o temor. Ni Paz, Cer-
nuda o Maria Zambrano, ni otros intelectuales de reco-

| nocida lucidez levantaron Ia palabra v defendieron Iz verdad

de Gide. La Union Seviética aparecia enfonces y durante
bastante tiempo después como la encarnacién def futu-
ro en la historia. Octavio Paz ha censurado durante afios
tal coercién v los peligros que encerraba. También des-
de la proximidad de su territorio inmediato, México, ¢l
poeta ha condenado el atrincheramiento dogmdtico y sus
anatemas conira todos aquellos que no se movieran ba-
jo Ia orientacion del realismo v el compromise socialis-
tas. Sus defensas o sus mismas valoraciones criticas de
artistas mexicanos de la importancia de Frida Kahlo, Maria
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Izquierdo, Juan Soriano, sus referencias al grupo Con-
temporaneos v sus reflexiones sobre algunos «asépticos»
de las promociones que' le siguieron, muestran la reali-
dad de una historia y una situacion que se ha prolonga-
do durante anus.

Ciertamente, no se trata de una critica exclusivamen-
te politica que se desarrolle al margen de otras posicio-
nes. Octavio Paz siempre ha enmarcado su critica den-
tro del horizonte de su pensamiento, esto es, dentro de
la critica de la modernidad. Somos los hijos de la mo-
dernidad y sus criticos, el punto en el que la manifesta-
cién historica de la modernidad en el progreso, la iécni-
ca 0 la ideologia se han vuelto peligros o ausencias. En
este sentido las palabras pronunciadas en «La busqueda
del presente» son significativas. «Por primera vez en la
historia los hombres viven en una suerte de intemperie
cultural y no, como antes, a la sombra de esos sistemas
religiosos y politicos que, simultineamente, nos oprimian
y nos consolaban. Las sociedades son historicas pero to-
das han vivido guiadas e inspiradas por un conjunto de
creencias ¢ ideas metahistoricas. La nuestra es la pri-
mera que se apresta a vivir sin una doctrina metahisto-
rica; nuestros absolutos ~religiosos o filosoficos, éticos
0 estéticos— no son colectivos sino privados». Extrema-
da paradoja de la modernidad vuelta a su misma raiz,
desvelada por lo que fue su arma iniciatica y de apoyo:
la critica. Pero también acentuada denuncia de toda jus-
tificacion metahistérica del pensamiento y de los idea-
les de ilustracion y universalidad.

Es este horizonte, eminentemente historico, no ajeno
en este sentido a las circunstancias y a las perpetuas
mutaciones de la realidad, el que hace de estos libros
de Paz el testimonio de un pensamiento manifestado en su
pluralidad y en su concrecién. En los articulos que reco-
ge en Convergencias y Al paso nos habla de pintores y
poetas, de Edvard Munch y Valerio Adami, de Maria Iz-
quierdo, de los collages de Marie José Paz y de los poemas-
objeto de André Breton. En ellos nos habla también de
la poesia y de los poetas, de Alberto Caeiro, Cernuda
o T.S. Eliot. De lo conocido que en estas vueltas da capo
retorna con sentido nuevo, y de lo desconocido. Sus pa-
labras son también espirales de la memoria ante seres
que conocid: Caillois, Cortazar, Alfonso Reyes, Borges,
Buiiuel o Maria Zambrano. Confluencias en el tiempo
y divergencias: signos movidos en la espiral de la me-
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moria. En este sentido podemos destacar los abundan-
tes datos que ofrece sobre su propia trayectoria. Pero
sobre las manifestaciones concretas, este pensamiento
aparece atravesado siempre por una propuesta realmen-
te central para nuestro tiempo: es preciso construir, te-
jer o vislumbrar una filosofia del presente. Por decirlo
con dos formas diferentes que sugieren Convergencias:
excluidos del presente del origen y de los fuegos fatuos
del futuro es hoy, este hoy sucesivo siempre el mismo
y siempre cambiante, el que ha de ser desvelado por una
filosoffa: «La busqueda del presente no es la basqueda
del edén terrestre ni de la eternidad sin fechas: es la
bisqueda de la realidad real».

El resultado de esta modernidad en perpetua crisis
es también el reconocimiento de la soledad y sus labe-
rintos: ese profundo silencio del ser enfrentado a su al-
teridad no sélo ya en el origen y en el fin sino en su
misma estancia en el presente. Octavio Paz en este sen-
tido no puede desarrollar esa filosofia del presente, pero
en su afan de vislumbrarla remueve, digamoslo asi, sig-
nos centrales de nuestra cultura: de la modernidad y
de su pasado. Haces de luz y de sombras, indagaciones
en los signos para mostrar el silencio que envuelve al
hombre, sus pretensiones ontoldgicas, su realidad y su
irrealidad.

El cuadro de Munch, El Griio, nos dice, muestra me-
jor que ningin otro, incluso que los cuadros de Edward
Hopper, el silencio y la angustia que se escuchan desde
el origen. La glosolalia o el lenguaje onomatopéyico de
Huidobro, Hugo Ball o de Artaud revelan el deseo, siem-
pre impetuoso, de participar de una completa afirma-
cion del ser en términos absolutos, el deseo de alojar
en la forma, aun en medio de las palabras fragmenta-
das, la completa participacién en un universo entrevisto
en su totalidad. Esto es, alzar en un lenguaje —que en
realidad ha dejado de ser— el pleno ser.

Brota aqui, en efecto, una de esas manifestaciones com-
plejas del pensamiento paciano, su constante reflexion
sobre los limites y las fronteras de los signos: las pala-
bras, afirma con frecuencia, son puentes: vasos coruni-
cantes con la realidad, que nos colocan también ante nuestra
alteridad y ante el desgarro metafisico en el que habi-
tan el hombre y su mundo. En su comentario del hete-
rénimo pessoano Alberto Caeiro y de su afirmacion «Y
digo/ de mi: soy» escribe revelando atn la inconsisten-
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