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la ambrosía". Ya te puedes imaginar por dónde iban los tiros... Y, en efecto, yo publi
qué allí mis Trinos de madrugada... y colaboró Antonio Aparicio...» Ciertamente, en 
el primer número, aparecido en enero de 1935, en la página tercera, encontramos el 
siguiente poema surrealista -pero con esencias andaluzas—, titulado «Las Lamenta
ciones de Rafael Romero», con un breve subtítulo entre paréntesis («cárcel»), y que 
aún no ha sido recogido en las obras de Antonio Aparicio: 

LAS LAMENTACIONES 
DE RAFAEL ROMERO 

(cárcel) 

MUELAS redondas de pena 
me muelen. 
Papel de lija del tiempo 
me lima 
los huesos. 
Me están embotando el pecho, 
con hierro, 
mohoso 
y negro. 

EXASPERAN al alma 
letanías de silencios. 
Incesantes letanías 
de silencios siniestros. 
Tañen canciones 
de lamentos, 
esquilones 
carceleros 
que trituran 
mis gritos inmensos 
de esperanza verde 
y de azules recuerdos. 

TENGO sed de cielos 
y de besar de nuevo 
al ritmo del tiempo. 

ASESINADA la luz, 
voy y vengo 
por galerías impías 
de pánicos internos. 
Año tras año, 
—mientras muero— 
buscando y rebuscando 
el hueco 
que me desgaje del presidio 
ebrio, 
Y del otro presidio, 
el que llevo 
dentro. 
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2¡ Décima hermosa, dedica
da A Vicente Aleixandre, re
cogida en su citado libro Fá
bula del Pez y la Estella, 
pág. 36. 
22 Vid. Nota núm. 7, don
de se recoje su matrimonio. 
23 Manuel Andújar: «Las 
Revistas Culturales y Lite
rarias del Exilio en Hispa
noamérica», artículo reco
gido en el interesante libro 
El Exilio Español. III. Ma
drid, Taurus, 1976, págs. 
88-91. 
24 Enrique Líster: Memo
rias de un luchador. Madrid, 
G. del Toro, Editor, 1977, 
pág. 133. 
2¡ Francisco Rico: Historia 
Crítica de la Literatura Es
pañola, y Víctor G. de la 
Concha: Época Contempo
ránea: 1914-1939. Barcelo
na, Edil Critica, T. Vil, 1984, 
pág. 791. 
16 Manuel Andújar: Artíc. 
cit., pág. 91. 
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Y de Sevilla a Madrid... Su amistad con Vicente Aleixandre, al que visita en Weling-
tonia, número 3, y le dedica su hermosa décima «Violeta»2I; y sus relaciones políti
cas con Miguel Hernández y Rafael Alberti; su filiación al Quinto Regimiento, capita
neado por el comandante Enrique Líster y sus colaboraciones en los Romanceros del 
Ejército Popular, el de la Resistencia y el de las Brigadas Internacionales... Ya es un 
poeta comprometido, para convertirse en un poeta peregrino de la peregrina España-
Pero, antes de abandonar Madrid, contrae matrimonio el 20 de diciembre de 1939, 
en la capilla de la embajada de Chile —donde estaba refugiado— con Emilia Ardamuy 
Rodríguez; matrimonio que fue dispensado por la Congregación de los Sacramentos 
y el Culto Divino, al no llegar a consumarse". Precisamente, fue Miguel Hernández 
su padrino de bodas... Durante el año y medio que duró el encierro de los refugiados 
en la embajada chilena en Madrid—, Eleazar Huerta y Vicente Mengod, colabora en 
bibliográfica—, con el título de Luna (1939-40), con ilustraciones de Santiago Ontañón, 
y en la que Aparicio publicó «Retrato de un niño» y «Rafael Alberti» (fragmento de 
una conferencia)23...Estuvo, asimismo, con León Felipe, Emilio Prados, Alberti y Ma
ría Teresa León, en la zona de Levante24 y escribió para el teatro Los miedosos va
lientes, que editará el diario republicano El Mono Azul25... Y tras la caída de la Re
pública, el exilio del dolor, la desesperanza y la amargura, envuelto de nostalgias... 

Y poeta peregrino, recorre Francia, Italia e Inglaterra, hasta llegar a Santiago de 
Chile, donde con un grupo de refugiados políticos, Pablo de la Fuente —su compañero 
en la embajada chilena en Madrid-; Eleazar Huerta y Vicente Mengod, colabora en 
el periódico quincenal España Libre, publicado de febrero a diciembre de 194226, hasta 
fijar su residencia definitiva en Caracas, donde trabajará en el periódico El Nacional, 
aunque con el corazón siempre puesto en España, en Sevilla... 

En la amable carta que me envió el poeta, fechada en Caracas el 10 de junio de 
1991, nos ofrece algunos datos sobre sí mismo y su obra: 

Me pide usted fechas y datos sobre mí mismo, tarea más que difícil, ya que mi 
vida personal ha preferido siempre la escondida senda que elogia Fray Luis. De todos 
modos, puedo decirle que no ha habido edición alguna de mis versos por parte de 
Cela, aunque sí hizo una separata con una serie de poemas pertenecientes a un libro 
mió, inédito, sobre Picasso, el artista y el hombre. Libro que llevaría por título La 
Paloma y el Minotauro. Tampoco he editado revista poética alguna en Sevilla ni en 
parte alguna. No sé si ha llegado a usted noticia de mi libro Ardiendo en Ira, que 
se publicó en Madrid, hace pocos años. En cuanto a trabajos en prosa no hay nada 
que confesar. 

Finalmente, recogeremos tres visiones hermanadas en el afecto, la admiración y 
la poesía que tres nobles poetas contemporáneos han tenido la gentileza y la amabili
dad de enviarme, para completar el perfil del poeta... El entrañable Manuel Diez Cres
po, en su citada carta, me confiesa: «Respecto a Antonio Aparicio siempre le consideré 
un excelente poeta, un poeta rebelde que pagó caro su interesante rebeldía política. 
Ya en el exilio no supe de él, y cuando volvió a Sevilla preguntó mucho por mí, pero 
yo vivía ya en Madrid...» Agregando: «Querido Daniel, ahí te envío estas notas con 



1 1 3 

la rapidez del rayo, y termino con mi admiración al joven Antonio Aparicio, lamentan
do que las circunstancias políticas lo apartasen de nosotros». 

El también querido y admirado José Luis Cano, en carta fechada en Madrid, el 
11 de mayo de 1991, me dice: «Querido amigo: recibí su carta preguntándome por 
Antonio Aparicio. Lo conocí por Vicente Aleixandre que le estimaba mucho y fue a 
verle al hospital cuando estaba herido en la guerra —naturalmente, luchó al lado 
de la República—, y cuando la guerra terminó se exilió a Venezuela. Desgraciadamen
te, los libros de Aparicio que yo tenía los perdí al vender mi Biblioteca a la Junta 
de Andalucía para poder comer (como hicieron Rosales y Celaya). Pero yo recuerdo 
que sus versos me gustaban, y estoy de acuerdo con usted en que podían recordar 
a Machado y a los mejores clásicos de! Siglo de Oro. No recuerdo, en cambio, poemas 
sociales suyos, aunque seguramente los escribió». 

Y el también entrañable y admirado Leopoldo de Luis, en carta asimismo fechada 
desde Madrid, el 21 de mayo de 1991, me afirmaba textualmente: 

Mi querido amigo Daniel Pineda: 
Me gustaría complacerle, pero es poco lo que puedo decirle de Antonio Aparicio, exce
lente poeta con el que no he tenido sino contactos epistolares. En España no llegué 
a conocerle; vino por aquí pero creo que regresó a Venezuela. José Luis Cano y Auro
ra de Albornoz me hablaron siempre muy bien de él, así como el otro poeta escasa
mente conocido que fue José Luis Gallego. 
Aparicio tuvo la generosidad de escribir un precioso artículo sobre mis libros allá 
por los años sesenta, y con este motivo, le escribí algunas veces. 
En la guerra tampoco coincidimos, pese a que mis amigos comunes eran Aleixandre, 
Miguel Hernández y Gallego. 
Es poeta de escasa publicación, aunque de bastante obra inédita. No creo que publica
se mucho en revistas anteriores a la guerra. Desde luego, no en las de las vanguar
dias, que son de los años veinte, ya que nació en 19..., pues usted tiene el documento 
incuestionable. 
Las publicaciones suyas que conozco son Elegía (Ed. Signo, Madrid, 1939), Fábula 
del Pez y la Estrella (Losada, Buenos Aires, 1946) y El Rayo bajo la tierra, 1952. 
Fábula del Pez y la Estrella es un bonito libro de nostalgia española. A mi modo de 
ver, Aparicio está en lo que podríamos llamar Generación del 36, con Arturo Serrano 
Plaja, Herrera Petere o Enrique Azcoaga. La huella juanramoniana se compensa en 
el choque de la guerra que impulsa al testimonio y al realismo, y de ahi algún acerca
miento a Machado. 
Aparicio figuró pronto en la Antología de Poetas Andaluces de José Luis Cano (1952). 
También publicó un hermoso poema: El Hombre, en el n.° 7 de la revista Poesía de 
España, editada por Ángel Crespo y G. Alejandro Carriedo en Madrid, en 1961. 
Poco más podría decirle —concluye Leopoldo de Luis—, salvo que es un poeta merece
dor de más atención que la que recibe, por lo que me alegra la que ahora usted va 
a prestarle27. 

Antonio Aparicio, a sus setenta y seis años, sigue viviendo en Caracas, pero soñando 
con Sevilla, con el silencio sublime y el perfume de la madreselva..., mientras que 

la ciudad se reclina 
contra sus torres de piedra. 

Daniel Pineda Novo 
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11 Se refiere Leopoldo de 
Luis al homenaje que el mar
tes 18 de junio de ¡991, tri
butamos al poeta en El Ate
neo de Sevilla, bajo el tí
tulo de Presencias de An
tonio Aparicio (Un poeta 
olvidado), y en el que in
tervinieron el escritor José 
M.a. Martín Cornello, que 
habló de Mi Amistad con 
A. Aparicio; Daniel Pineda 
Novo: Perfil de un Poeta; 
y el profesor de ¡a Facul
tad de Filología de la Uni
versidad Hispalense, Losé 
M.a. Barrera López, sobre 
Poesía en Guerra y Exilio. 
El acto fue muy emotivo por
que asistieron las hermanas 
del poeta. Vid. también la 
nota que envié a El Correo 
de Andalucía, publicada el 
miércoles 10 de julio de 1991, 
titulada «Poeta en el Exi
lio»; pág. 39. 
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