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v arios motivos —vitales, circunstanciales, de experiencia personal y de 

observador orteguiano— hacen que Salinas, profesor y poeta, trace las ma

ravillas del lenguaje por lo que toca al hombre, por lo que atañe a la comu

nidad y por los prodigios que conlleva el cultivo gustoso y delicado de sus 

aguas hondas en la práctica poética, en la Defensa del lenguaje, texto de 

mayo de 1944 que cierra El Defensor (1948). En el primer aspecto, su argu

mentación se encamina a probar que el hombre se posee en la medida en 

que posee su lengua, echando mano para ello de filólogos germanos, espe

cialmente de Von der Gabelentz, cuya Sprachwissenschaft (1891) había in

sistido en que la preferencia por una determinada posibilidad de expresión 

viene condicionada por la afectividad como principio psíquico que seleccio

na el lenguaje. De ahí que Salinas —que en estos planteamientos está muy 

cerca de las formulaciones estilísticas de Dámaso Alonso— se ampare en 

el psicólogo francés Henri Delacroix,. cuyo libro Le langage et la pensée 

(París, 2.a ed., 1936) tenía muy a mano, para certificar que «el pensamiento 

se orienta hacia el lenguaje como hacia el instrumento universal de la inte

ligencia»2, siempre desde el criterio de personalizarse, afirmarse, indivi

dualizarse, en el uso del prodigioso y común teclado verbal. 

Quiero llamar la atención sobre dos pasajes íntimamente relacionados 

en esta argumentación. Al establecer que el lenguaje es el primer modo 

que se le da al hombre de adueñarse de la realidad, Salinas refiere una 

anécdota cuya paternidad adjudica a Joan Maragall: 

' El presente estudio es la 
parte ¡mal, levemente reto
cada, de mi conferencia «Pe
dro Salinas, defensor del len
guaje poético», dictada el 5 
de noviembre de 1991 en el 
Homenaje a Pedro Salinas 
organizado por la Univer
sidad de Barcelona. 
- Pedro Salinas, «Defensa 
del lenguaje», El Defensor 
(introducción de Juan Ma
nchal), Madrid, Alianza, 1983; 
pág. 281. En adelante cita
ré en el texto, indicando la 
página de esta edición. 



f Joan Maragall, «Elogios», 
Obres Completes. Obra Cas
tellana, Barcelona, Selecta, 
1981; pág. 44. 

' Miguel de Unamuno, «El 
secreto de la vida», Obras 
Completas (ed. M. García 
Blanco), Madrid, EsceHcer, 
1968; t. III, pág. 884. 
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Cuenta el poeta catalán Juan Maragall que en cierta ocasión llevó a una niña de algu
nos años, que no conocía el mar, a la orilla del Mediterráneo, deseoso de ver el efecto 
que causaba en ella esa primera visión. La niña se quedó con los ojos muy abiertos 
y, como si el propio mar la enviara, dictado por el aire, su nombre, dijo solamente: 
«¡Mar, el mar!». La voz es pura defensa. La criatura ve ante sí algo que por sus 
propias proporciones, su grandeza, su extrañeza, la asusta, casi la amenaza. Y enton
ces pronuncia, como un conjuro, estos tres sonidos: «mar». (...) Esta niña de Maragall 
está afirmando su persona, su personilla principiante, frente al paisaje marino, por 
virtud de la palabra [280-1], 

Aunque La anécdota de la niña que al ver el Mediterráneo una tarde de 
agosto exclama «¡La mar!», se encuentra también en la primera conferen
cia de la serie La Realidad y el poeta adjudicada a Maragall, no he conse
guido dar con ella en la obra en prosa del gran poeta catalán, pues no 
coincide con las dos pequeñas historias que refiere en el Elogio de la pala
bra ni tampoco se encuentra en alguno de los artículos líricos que por su 
temática pudieran referirla. No obstante, poco importa la anécdota y sí, 
en cambio, el paralelismo entre Maragall y Salinas. Para el poeta madrile
ño el poder de la palabra, afirmando la personalidad del hombre ante el 
mundo, se autorizaba en el Elogio de la palabra, cuando el poeta catalán 
afirmaba que la palabra «trae en sí esta cosa inmaterial desveladora del 
espíritu: la idea»3. 

En el segundo pasaje, Salinas afirma que el ser humano, en tanto ser 
espiritual, es inseparable de su lenguaje: a través de la palabra —que es 
espíritu— el hombre se libera y reconoce y posee su propia alma. Precisa
mente en este momento Salinas alude a «lo que Unamuno ha llamado el 
secreto de la vida, de nuestra propia vida» [284], a cuyo conocimiento y 
exploración sirve el lenguaje en su función más trascendental, que «no es 
técnica de comunicación, hablar de lonja» [284]. El préstamo unamuniano 
que toma Salinas es sesgado, pues lo que afirma Unamuno en el ensayo 
El secreto de la vida (1906) es que la libertad está enterrada en el misterio 
del radical adentro humano, y que al apresarlo en lenguaje —«el lenguaje 
de aquellos a quienes me dirijo»— lo único que se hace es revestirlo, no 
desnudarlo, o dicho en el paradójico ademán unamuniano: 

La sinceridad se ahoga en palabras. El secreto, el verdadero secreto, es inefable, y 
en cuanto lo revestimos de lenguaje, no es que deje de ser secreto, sino que lo es 
aún más que antes4. 

Resulta evidente —hay más razones— que Salinas no podía compartir 
enteramente esta tajante posición unamuniana de 1906, que es a la que 
se alude en El Defensor. 

Sobre el valor del lenguaje para la vida del hombre en el seno de lo 
social es más breve, «casi no hay que hablar, por tan sabido» [286]. Salinas 
se autoriza en un buen haz de citas (Saussure, Delacroix, Vendryes) para 
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insistir en el valor del lenguaje como configurador del sentimiento nacio
nal. No cabe duda de que el hecho de estar despojado de su tierra es el 
catalizador de las reflexiones de Salinas, que ve la lengua madre como un 
nuevo hogar. De todos modos, las citas de Stenzel y Vossler son inequívo
cas, sobre todo la del primero, pues Salinas recurre al filósofo alemán en 
un pasaje de su Filosofía del lenguaje donde está tratando de dibujar el 
lenguaje como «magna mater» de todo lo espiritual, solícita y atenta a sus 
hijos cuando necesitan de ella. La reveladora cita de Stenzel es la siguiente: 

Se dice que no hay que sobrestimar el lenguaje en su importancia por lo que se refie
re a una nación, y que un pueblo se convierte en nación por su destino histórico, 
por su suerte y su infortunio, por el recuerdo común, por la acción y la voluntad. 
Mas todo esto se hace real para un pueblo sólo por medio del lenguaje; sólo en virtud 
de su lengua se convierte en patrimonio suyo su historia, en el mito-palabra en la 
saga-fabla, patrimonio que ha de conquistar siempre por el cultivo de su lengua. Con 
la decadencia de ésta viene siempre de la mano la decadencia espiritual de un pueblo 
[287-8] \ 

Al aceptar la reflexión de Stenzel, Salinas —sólo es el momento de constatarlo— 
está forjando un eslabón más de la tradición liberal española, empeñada 
en la construcción de un nacionalismo que, históricamente, había quebrado 
una vez más en la tragedia de la II República. 

II 

Es el poeta quien se alza frente al lenguaje en actitud de busca y de 
lucha, «con sed de creación», escribe textualmente [292]. Afanoso de decir 
lo que siente, el poeta intima con el lenguaje en pos de «la plena consuma
ción/ de tanto ardor en sosiego»6. En la convocatoria de las palabras que 
es el poema, el poeta vive y repite renovado «el lenguaje de todos los aye
res de la poesía que se hace presente de nuevo» [298]. El poeta, máximo 
artífice del lenguaje, siente así la tradición, la presencia del pasado en el 
lenguaje poético que emplea; o dicho de otro modo: el poema es el receptá
culo en el que el lenguaje poético dialoga con diversas fases de la tradición. 

Las reflexiones de Salinas en este punto decisivo —el poder de la palabra 
poética— tienen una doble clave: Eliot y Unamuno. El armonioso acorde 
que postula entre la tradición culta y la tradición analfabeta no es más 
que una inteligente síntesis a este propósito de las justamente célebres for
mulaciones del joven Eliot y del joven Unamuno. 

En El Defensor, la importancia de la tradición se aborda brevemente, 
aunque se invoca de continuo que la literatura y el lenguaje poético, en 
concreto, empiezan «from Homer», así como laten frecuentemente las co
rrespondencias entre el sistema interno de una obra y el sistema de la his-

5 Cf. Julio Stenzel, Filoso
fía del lenguaje (traducción 
de Ramón Gómez de la Ser
na), Madrid, Revista de Oc
cidente, 1935; pág. 63. Sali
nas seguramente traduce la 
cita del alemán 
6 Pedro Salinas, «Variación 
XI. El poeta», El Contem
plado (1946). Poesías Com
pletas (ed. Sólita Salinas), 
Barcelona, Barra!, 1975; pág. 
639. 



7 Pedro Salinas, E] Defen
sor; pág. 243. 
s Pedro Salinas, Jorge 
Manrique o tradición y ori
ginalidad, Barcelona, Seix 
Banal, 1974; pág. 103. 
* Cf. T.S. Eliot, «Tradhion 
and ihe individual taknt», 
The Sacred Wood (1920). 
hondón, Methuen, 1974; pág. 
48. 
19 Pedro Salinas, Jorge 
Manrique o tradición y ori
ginalidad; pág. ¡05. 
" Ibídem; pág. 107. 
12 Miguel de Unamuno, 
«La tradición eterna», En 
torno al casticismo. Obras 
Completas; l 1, pág, 793. 

toria literaria: «La literatura es siempre secuencia, hasta en aquellos que 
quieren romper con todo», afirma en la Defensa, implícita, de los viejos 
analfabetos1. El tema de la tradición y del talento individual embarga el 
quehacer crítico y creativo del Salinas de los años americanos: las reflexio
nes teóricas y la ilustración de Manrique —metáfora de sí mismo, en cierta 
medida—, de un lado, y el poema «Todo más claro», de otro, son excelentes 
ejemplos, si bien es necesario advertir —y aunque se ha hecho, no ha mere
cido la atención suficiente— que los tres libros del intimismo amoroso —libros 
de la década de los 30— remiten en sus títulos a varios momentos de la 
cadena literaria española. 

«En historia espiritual —escribe Salinas en su estudio sobre Manrique 
(1947)— la tradición es la habitación natural del poeta»8. Al modo del aire 
que circunda al individuo, la tradición, esa «vasta presencia innumerable» 
acarrea a nuestro presente la certidumbre del pasado. La vida de cualquier 
hombre, la del poeta por demás, es una vida asentada sobre las profundida
des de la tradición: la que se adquiere por el desarrollo del propio trabajo, 
la de los letrados, la culta; y la tradición sin letra, la tradición analfabeta 
e inconsciente. Por ello discrepa de la univocidad de la tradición, según 
Eliot, cuando afirma en su ensayo La tradición y el talento individual, «la 
tradición no se puede heredar y si uno la quiere, tiene que ganársela con 
arduo esfuerzo»", y por esa misma razón en el apartado «Verbo» del poema 
«Todo más claro», donde poetiza la amanecida de las palabras hacia el poe
ma, están presentes Garcilaso, San Juan, Cervantes —la tradición culta— 
y a la par las voces humildes de los labriegos o las palabras de las mujeres 
que amasan eí pan. 

Detengámonos en las dos formas de tradición que colaboran en la forja 
del lenguaje poético, que no sólo devuelve el sentido más puro a las pala
bras de la tribu como decía Mallarmé, sino que lo recrea y lo lustra, lo 
desnuda y le confiere un poder inmortalizador. 

Un concepto de tradición es el que nace del lenguaje, a través del cual 
se recibe «una masa de concreciones tradicionales de pensamiento y de 
sentimiento»l0, Es la tradición ilustrada que el propio Salinas reconoce «se 
acerca ai concepto unamunesco de la tradición eterna»n. Decía Unamuno 
—es bien sabido— que hay una tradición eterna, legado de siglos, receptá
culo de la ciencia y el arte universales, y cuya esencia hay que buscar 
en el presente vivo dado que es la sustancia de la historia, de lo inconscien
te de la historia, representado por el mundo de los silenciosos, por 

los millones de hombres sin historia que a todas horas del día y en todos los países 
del globo se levantan a una orden del sol y van a sus campos a proseguir la oscura 
v silenciosa labor cotidiana y eterna, esa Sabor que como la de las madréporas subo-
ceánicas echa las bases sobre las que se alzan los islotes de la historia12. 
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