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en vías de extinción las anteriores técnicas del mecenazgo, pero en un mo­
mento donde ei mercado no alcanza las dimensiones necesarias para garan­
tizar la autonomía del escritor. Los lamentos de los intelectuales abundan, 
relatando una y otra vez cómo en esa ciudad de casi 600.000 habitantes 
no había cien personas que comprasen un libro nacional, condenando a 
los intelectuales —en el mejor de los casos— a vender su pluma a los perió­
dicos de la época, y de ese modo castrando otras posibilidades productivas, 
como relata Ricardo Rojas al referirse al trabajo del propio Darío en el 
diario La Nación: «En comparación con el rapsoda, con el trovador o el 
poeta de la corte, hemos ganado en honra y libertad; pero la sociedad mo­
derna [...] no ha pagado aún su deuda a los poetas [...] Rubén Darío, natural­
mente, ha debido rendir su tributo de periodismo a la época moderna, y 
los artículos que ha escrito nos han privado de los poemas que hubiera 
podido escribir. ¿En dónde están Palenke, El triunfo del Fauno y El hom­
bre de oro, las obras que anunciaba hace diez años? Se han malogrado, 
acaso para siempre; ha escrito, en cambio, doscientas crónicas para La Na­
ción, el poderoso periódico argentino donde escriben Remy de Gourmont, 
de Francia; Guillermo Ferrero, de Italia; Miguel de Unamuno, de España, 
y una granada parte de la intelectualidad hispanoamericana»4. 

Empero, estas dificultades no indujeron a los intelectuales argentinos a 
recluirse en la práctica del arte por el arte, tal como en otras latitudes. 
Por el contrario, prontamente se observa un fenómeno de politización de 
la práctica intelectual. Sabemos que en Francia el caso Dreyfus fue el acon­
tecimiento en torno del cual el intelectual encontró una nueva colocación 
como «conciencia crítica» de la sociedad que lo reconectó con el ámbito 
de lo público y que lo legitimó ante la sociedad. En la Argentina los intelec­
tuales hallarán de hecho una demanda desde la sociedad y el Estado que 
les permitirá una análoga fuente de legitimidad: la reformulación de una 
identidad nacional como respuesta al formidable aluvión inmigratorio. 

De allí la relevancia de considerar el fenómeno de la ciudadanía, y por 
ende de la nacionalización de las masas, y vincular este fenómeno con la 
cuestión democrática y el modo como su tratamiento implicó una ruptura 
dentro de la tradición doctrinaria liberal, que en estricta continuidad con 
el espíritu de los siglos XVII y XVIII europeos afirmaba como sujeto histó­
rico y social al «individuo», entendido como un foco de prácticas autóno­
mas, de autoconocimiento y de autorrealización, sobre la base de una ra­
cionalidad igualitariamente compartida y de la que por naturaleza se halla­
ba dotado. Dicha racionalidad alcanzaba dimensiones universales, y sobre 
ese modelo y el entramado de valores igualmente universales que suponía 
se pudo construir un paradigma de nacionalidad dei tipo de la que Haber-
mas ha denominado «nacionalismo constitucionalista». Pero por el contra-
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rio, en Ja época que nos ocupa se produce en la Argentina como en otras 
parte del mundo un doble y significativo desplazamiento: se torna visible 
e) fenómeno de las muchedumbres urbanas (el libro de José María Ramos 
Mejía Las multitudes argentinas, de 1899, es un ejemplo conspicuo en este 
sentido) y, además, se observa el pasaje de aquel nacionalismo liberal a 
otro por el cual se acentúa el carácter idiosincrático de lo nacional, con 
evidentes conexiones con una versión culturalista y de cuño esencialista. 
La emergencia del nuevo sujeto social constituido por las multitudes, que 
fue una problemática de características internacionales, en el caso argenti­
no se vinculó directamente con el fenómeno inmigratorio y con la cuestión 
democrática, en la medida en que alrededor de la nacionalización de las 
masas se jugaba asimismo el derecho a ía participación electoral. 

Para comprender más cabalmente la complejidad de la situación cultural 
entonces planteada, es preciso agregar a lo anterior otro dato típico de 
la cultura finisecular, y al que Emile Durkheim estudió y caracterizó en­
tonces con el nombre de «anomia». En efecto, el proceso modernizador des­
plegaba todos los alcances secularizadores que Nietzsche en los Postumos 
dramatizó paradigmáticamente del siguiente modo: «Las aguas de la reli­
gión disminuyen de caudal y dejan tras de sí pantanos y lagunas; las nacio­
nes se enfrentan de nuevo con viva hostilidad y buscan desgarrarse. Las 
ciencias, cultivadas sin medida y con la más ciega indiferencia, desmenu­
zan y disuelven todo lo que era objeto de firme creencia [...] Ningún siglo 
anterior fue más secular, más pobre en amor y en bondad». El pasaje de 
la Gemeinschaft a la Geseüschaft —según la dicotomía instalada por el clá­
sico libro de Ferdinand Tónnies de 1887 (esto es, de una comunidad tradi­
cional orgánica y naturalmente jerarquizada a otra fundada en la conmuta-
tividad de las funciones)— genera fuertes sentimientos de pérdida de con­
tención y demanda por consiguiente la elaboración de nuevos arcos simbó­
licos de identidad y de pertenencia. Desde el fin del siglo XIX este malestar 
no dejará de difundirse, y en su interior la democracia, las masas y el 
nacionalismo se articulan de manera altamente significativa para compren­
der los fenómenos político-culturales del momento. En el área europea, puede 
trazarse una curva que conduce desde ía Psicología de las multitudes, de 
Le Bon, hasta la Psicología de las masas, de Freud, donde esta cuestión 
es retomada una y otra vez, y en donde se lee irrecusablemente la sospecha 
de la inviabilidad de la doctrina individualista del liberalismo. 

Consumada «la muerte de Dios» e impuesto doctrinariamente el princi­
pio de la igualdad política, por una parte, y aparecidas las masas en la 
escena pública, por la otra, la pregunta que muchos se formularon fue có­
mo construir nuevos referentes de adhesión y consenso en un mundo así 
secularizado, para evitar la desintegración inducida por la modernidad. Fue 
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así como muchos de los intelectuales y dirigentes argentinos de la época 
sospecharon lo mismo que contemporáneamente descubría Theodor Herzl, 
fundador del sionismo, cuando confesaba en su diario que «con una bande­
ra es posible conducir a los hombres a donde uno quiera, incluso a la tie­
rra prometida. Una bandera es prácticamente lo único por lo cual los hom­
bres están dispuestos a morir en masa si se los guía»5. De esta manera, 
en diversos autores argentinos emerge la tensión en torno del tratamiento 
de la cuestión democrática, y por momentos puede percibirse que algunos 
de estos desarrollos resultan tributarios de lo que Schorske en los siguien­
tes términos ha descrito como «la crisis del yo liberal»: «La cultura liberal 
tradicional se ha centrado en el hombre racional, de cuyo dominio científi­
co de la naturaleza y autocontrol moral se esperaba la creación de una 
buena sociedad. En nuestro siglo, el hombre racional ha tenido que dar 
lugar a esa criatura más rica pero más versátil y peligrosa, el hombre psi­
cológico. Este nuevo hombre no es meramente un animal racional, sino 
una criatura de sentimientos e instintos [...]»6. 

Desde diversas perspectivas la democracia fue puesta de tal modo en 
entredicho, y Carlos Real de Azúa ha recordado que libros como el famoso 
de Henri Bérenger, L'Aristocratie Intelecíuelle, de 1895 (de gran influencia 
sobre Rodó, entre otros) sistematizaron un debate en el que se alegaba la 
incompatibilidad del triple lema revolucionario «Libertad-Igualdad-Fraternidad» 
con la realidad natural de jerarquía, lucha e implacable selección7. En los 
primeros años del siglo, una análoga impugnación fue sostenida por José 
Ingenieros en la Argentina, considerando aquel triple postulado como opues­
to a las enseñanzas científicas del darwinismo8. Propuestas corporativis-
tas y teorías elitistas como las formuladas por Mosca, Pareto y Michels 
fueron algunas de las respuestas más significativas, y dentro del mismo 
repertorio problemático se pueden colocar algunos desarrollos del naciona­
lismo del período. 

Entre nosotros, se produce, justamente entonces, el surgimiento de un 
nacionalismo culturalista, entre cuyos principales exponentes se encuen­
tran Ricardo Rojas con La restauración nacionalista, de 1909; Manuel Gál-
vez con El diario de Gabriel Quiroga, publicado en 1910, y Leopoldo Lugo-
nes con las conferencias de 1913 luego recopiladas en El payador. No se 
insistirá aquí sobre las indudables diferencias ideológicas que separan la 
construcción del tema nacional por parte de estos intelectuales; se señala­
rán en cambio algunas tensiones que en ellos se van instalando entre este 
nacionalismo y algunos núcleos del ideario liberal. 

En principio, al observar el texto de Gálvez se percibe que la estrategia 
adoptada se inscribe dentro del espiritualismo finisecular, y que la figura 
de ese alter ego de Gálvez que se llama Gabriel Quiroga está diseñada bajo 
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