
Las palabras de la piedra 

(En el Monasterio 
de San Pedro de Cárdena) 

Entre los restos de un naufragio 
que no ha conocido el mar 

Sexta. Salve. 21,15 h. 

JLWAueve la manga y saca 
una paloma 

no hay sombrero 
hay un canto vertical 
que sube al párpado 

una lágrima 
un hombre solo 
y otro hombre solo 
y otro 
y otro 
once hombres solos 

y una campana 
un credo antiguo dobla 
las espaldas 

una lágrima 
y once ángulos blancos. 
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Sexta. 13,40 h. 

En mis espaldas metieron el arado 
y alargaron los surcos. 

Salmo 128 

Te miran las caras que conoces 
¿tú que haces aquí? 

Siete brazos tiene la luz, 
de nuevo el párpado. 

Yo también traigo surcos 
y un canto para cada hora. 
Busco la cicatriz 
donde mi herida se junta 
con la vuestra. 

Oscuridad gótica. 21,30 h, 

Primero fue un felino, 
su ritmo era el paisaje 
y su liturgia. 
Y era la seducción 
garantía en su paso circular. 

No enciendas la luz, 
que quiero gozar de esta fiera. 
No enciendas. 

Y se hizo a medias 
y fue la penumbra cóncava 
y altísima. 



Recluta. De maniobras. 12 h. 

En el camino de vuelta encontrarás 
las huellas de la tropa, 
atrás quedó el rebaño 
obligado a la altura, 
lomo habitado en rojo 
como tu frente. 

Hubo manos distantes que alzaron 
el mediodía 
contra ti 
y te pusieron al hombro 
un peso exagerado. 

Volvéis. 
Sobre tus pasos 
otros pasos y los tuyos 
dejan 
arena confusa y repetida. 

Imagina un rostro 
idéntico a ti mismo y mira 
a los demás 
¿te reconoces? 

La boda. 18 h. 

Nada sé de vuestra alianza, 
a las seis, 
un sábado, 
Ave María, 
Schubert. 
Ni pasado ni futuro tenéis, 
sois un vestido blanco 
y una canción. 



76 

David. 17 h. 

tus noches, rey, tus noches... 
y qué bellos eran todos los cuerpos, 

los que debilitaron tu acción. 

Rainer María Rilke 

¿A cuántos cuerpos ha tocado 

esta lira? 
¿Cuántas notas alzó 
de la profundidad de un beso? 

Para recuperar 

una canción que amó muchísimo 

pide silencio. 

Torpe audacia: 

tocar sin instrumento. 

Comida. 14 h. 

Nos presentaste una mesa vacía 
y nos dijiste llenadla de pan. 

Oficio Coral Monástico 

Todos hemos venido con hambre 

y no estaba la mesa vacía. 

Extraño es el maná. 

¿No buscábamos 
un gusto diferente 
cada uno? 
A esto nos supo. 
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Desayuno, 8,45 h. 

Y cuándo nos veremos con los demás, al borde 
de una mañana eterna, desayunados todos. 

César Vallejo 

Un día 
—sea o no en París-

pensaré en esta mesa 
donde hacemos pan alegre 
y deshacemos de eterna la mañana. 
Donde desayunamos todos. 

Lamento de una esposa. 16,40 h. 

A éstas, pues se unió Salomón con amor. 
Tuvo setecientas esposas de sangre real 

y trescientas concubinas. 
Reyes il (Antiguo Testamento) 

Un rey me despojó de mi fruto, 
por él descalcé mi sandalia. 
No es que quiera ser única 
en su casa. 
Pero calla mi cítara largo tiempo 
y odio en su silencio el canto de las demás. 

Alzo mi ira contra ti 
que me ungiste como esposa de rey 
y me hiciste intocable. 

Camino hacia tu tienda cada día, 
al atardecer, 
cuando sé que regresas. 
Inclino mi cabeza ante ti, 
esperando, 
y no me ordenas pasar. 
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Mis cabellos no serían suficientes 
para mis lágrimas 
y las concubinas se ríen de mí. 

¿Acaso debí saber que Salomón 
prefiere a las doncellas? 

No puedo rasgar mis vestiduras 
por mi viudez 
en vida de mi esposo, 
ni llorar la pérdida de mi tesoro 
pues lo gozó Salomón. 

Tercia. 10,45 h. 

Y se abrió la tierra 
y se tragó a Datan 

y cubrió a los secuaces 
de Abirón 

Salmo 106 

Ya he sacrificado a mis hijos 
y mis hijas 
y vengo a mezclarme con vosotros. 
¿Dónde estáis, ídolos de Canaán? 
Os busco desde hace tiempo, 
soy fecunda 
y fecundé la tierra 
pero no estoy saciada. 
Estudié bien los estatutos, 
para la transgresión, 
a todo lo prohibido me entregué 
pero no estoy saciada y vengo 
a mezclarme con vosotros. 
¿Dónde estáis? 
Hollé el camino de la concuspicencia 
y no fui contaminada. 
¿Acaso los elegidos lo son 
contra su voluntad? 



Dadme un nombre digno de Datan 
para que sea 
y al borde del abismo 
podáis llamarme. 

Un monje (podría ser), 18,30 h. 

Que me tocara el pelo 
y dijera: 
debiste quedarte con nosotros. 
A mi regreso. 

¿Cuántas veces su mirada imprecisa 
reposó? 
¿Su cruz perfecta opuso 
perfectamente? 
¿Cuántas veces? 

Y podría ser 
que sus párpados sonrieran 
al mirarme. 

Hombre al fin, sólito 
inacabado. 

Ximena y su Cid. Paisaje incierto. 19 h. 

/ 

Vuestro silencio es mío 
Piedra 

Recuperar los amores que os dijisteis? 
Labios 

Sé que las puertas se me abrieron 
para veros así 
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Dormís 
y los amores que no 
duermen. 

Tal vez ei olvido no es otra cosa. 
Un jamás que nadie ha pronunciado 
os contiene. 

/ / 

Piedra dormida os roza 
en la leyenda: 
os amasteis 
y contra eso 
nada podéis hacer. 

/ / / 

Ximena no está aquí, 
su Cid tampoco. 
Sólo sus nombres, 
sus nombres, sí, 
sus nombres, 
y su paisaje incierto. 

'iisteis 

Dulce Chacón 

Anterior Inicio Siguiente


