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En su «Introducción» al volumen colectivo Augusto Roa Bastos y la producción cul
tural americana™, Saúl Sosnowski destacaba a la novela como artefacto literario que 
se teje sobre leyes propias al mismo tiempo que revisa la historia paraguaya, desafía 
la noción de marginalidad de ciertas literaturas continentales periféricas, y logra otorgarle 
una posición central. En buena medida por el ya mencionado enriquecimiento lingüís
tico, su revisión de las culturas condenadas, pero también por la fuerza arrolladura 
con la cual desarrollan su visión - s u lenguaje— embistiendo a los discursos hegemó-
nicos. Opina Sosnowski que «es en el nivel escritural de la lengua y en el rescate 
de la oralidad que Roa Bastos propone una revisión de la historia a través de la 
ficcionaíización de esa historia»19. 

El propio Roa Bastos lo advertía: «...lograr el estatuto de la ficción pura, sin que 
esto implicara la ruptura de los referentes históricos»20. Pero ése era precisamente 
el gran desafío, pues entre la literatura y la historia median todas las relaciones dis
cursivas del poder o los poderes, las culturas vencidas y las hegemónicas prevalecien
tes, las voces oraculares, las desmitificaciones ideológicas, la pervivencia de mitos 
y creencias...: 

...Para hacerlo, sin embargo, se reincide en la paradoja de apelar al «poder de la 
palabra» para desmontar esa concepción, tan siquiera en sus apelaciones mítico-mágicas. 
En última instancia, más aún, resulta imprescindible fundamentarse en la palabra 
escrita para rescatar su oralidad: se escribe sobre lo oral, las palabras se dejarán 
oír, pero desde esa galaxia en la que Gutenberg dialoga con traducciones cibernéticas 
de signos impresos y proyectados a luces oscilantes. Parte de un sistema de parado
jas, ésta, en la que es necesario apoyarse sobre el prestigio de la palabra, y la imagen 
igualmente prestigiada de su emisor, para postular la duda sobre el rigor'de sus fun
damentos. {...|21 

En efecto, es difícil llevar a cabo una estrategia narrativa que apela tanto al rescate 
de antiguas armonías como al entramado de discursos alejados de la oralidad directa
mente ligada a las muchedumbres que permanecen en «cautiverio» cultural. 

\ en esta novela, su autor continuamente menciona o implica en el discurso, teori
zaciones sobre la relación entre la historia y la literatura, delatando una permanente 
vocación de revelar su sentido. La polifonía, el cúmulo de crónicas del pasado, que 
se presentan como estratos que son interrogados constantemente, ampliando las pers
pectivas que quieren indagar sobre temas permanentes del ensayo y la ficción hispa
noamericanos, como la identidad, y el desarraigo, además de los grandes problemas 
políticos que enfrentan y entrelazan la no resuelta opción entre la dictadura, la civili
zación y la barbarie. 

También Raúl Dorra22, observa que en esta novela la crisis de la escritura preside 
la elaboración de un discurso que traza su propio derrotero con el afán de producir 
una acción que movilice la historia. El fin del Dictador acaecerá con la pérdida del 
lenguaje, el olvido de nombres, adjetivos, pronombres, En vida, intentará crear o li
quidar significados, sensible a la arbitrariedad de los sonidos, estableciendo su poder 
sobre el lenguaje, reclamándolo en el discurso. 
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Notas, memorias, testimonios, informes, cartas, decretos23, conviven fragmentaría-
mente y convergen hacia el centro en el cual descuella «la metáfora dictador-escritura», 
centro que quiere aglutinar las posibilidades, contradicciones, modos del discurso. 
La red de los materiales lingüísticos se distribuye jerárquicamente, mostrando el pro
ceso a través del cuaí se integran, el dictado del texto. Escritura hablada destinada 
a ser escritura escrita, su circularidad reside en que la voz que dicta es a su vez 
precedida por los textos que recoge y propaga. 

El pasquín catedralicio, cartel anónimo, voz de la oposición, parodia de su letra 
y su discurso, amenaza su poder, se conforma como otro-yo de la escritura de la 
novela. Poder, poderes ambos, los del discurso del Dictador y el del pasquín, estériles 
frente a la contundencia de los hechos reales, sobre todo del trabajo humano en su 
dimensión manual. La palabra puede recuperarse, curarse, nutriéndose del habla ne
cesaria de la vida concreta, dejando atrás la del escriba y compiladores que las acu
mulan, falsean, vacían de significado. 

En este sentido Yo el Supremo transcurre como paradoja de la escritura. Impugnan
do «malas» escrituras, busca un discurso raigal, que habida cuenta de la pérdida de 
toda ingenuidad, se acusa desgarradamente y no puede evitar el ser víctima de su 
propia lucidez. A fin de cuentas, es la «miseria de la impostura» del Supremo la que 
cae bajo todas estas sospechas, como máscara que se señala a sí misma, como aluci
nación inscrita sobre el papel. 

El texto cautivo 

En El texto cautivo2*, el legado global de la creación cultural escrita en Hispanoa
mérica se aparece a Roa Bastos constreñido, ávido de independencia, en lucha contra 
las deformaciones del poder cultural. Y si, como afirma, escribir y leer son activida
des en las que la imaginación no pretende «convertir lo real en palabras, sino hacer 
que la palabra sea real»25, el proceso de unidad e identidad de las culturas hispa
noamericanas no reclama otro programa que el de su liberación. 

Superar el vasallaje de formas y modelos de las culturas centrales, sin caer por 
ello en un egocentrismo de las culturas marginales, supone integrarlos, mestizarlos, 
superar la imitación grosera y mecánica, proponerse como nuevo texto revelador de 
su índole histórica, Roa Bastos nos entrega una visión esperanzada, confiada en la 
pujanza de una realidad cultural dinámica, donde las élites y las masas conforman 
el foco energético cuya identidad es necesario captar y plasmar estéticamente con 
su carga de luces y de sombras. 

El reclamo que surge de este texto que analiza con igual detenimiento la situación 
del escritor y del lector, de la producción de la obra y los avatares del mercado edito
rial, es el de integrar el vasto legado viviente hispanoamericano. 
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Diremos, recordando a Ángel Rama26, que el esfuerzo de querer recuperar las cul
turas conservadas oralmente, el estudio de su lengua y formas narrativas, el rescate 
de su imago mundi, sometidas ya al influjo del impacto modemizador, supone una 
tarea que reconoce su índole transculturada. 

El ajuste de los códigos implícitos en el material recogido con la visión del narrador 
contemporáneo, implica soluciones lingüísticas específicas, destreza imaginativa y una 
percepción singularmente atenta. Las múltiples perspectivas contenidas en los dife
rentes discursos crean la estructura compleja de la narración, que contiene la refle
xión y el proceso mismo de la elaboración del relato. 

Es la afirmación de su realimentación y pervivencia, su fecundo contacto con las 
fuentes vivas de la cultura, sus mitos y energías, sus virtualidades y las posibilidades 
del relato popular. Impulsa las asociaciones, invenciones y oscilaciones del discurso, 
que se flexibiliza, extremando su capacidad receptora de los materiales reales de esas 
culturas, y las rescata para apreciarlas en otras dimensiones. 

La lengua literaria de Roa Bastos no presenta, como solía ocurrir con los escritores 
regionalistas, la necesidad de apelar a interminables glosarios de voces americanas. 
Acorta la distancia entre el narrador y los personajes, unificándolos en provecho de 
la unidad artística, jerarquizando así la voz narradora, abarcadura de la totalidad 
del texto. No procura imitar, desde fuera, el habla regional, sino elaborarla desde 
dentro con una finalidad artística. De esta manera retoma con una mayor riqueza 
la visión del mundo representado, pues consigue expandir la cosmovisión originaria 
modernizándola, sin destruir su identidad. 

El puente transculturador se presenta como promesa de vinculación de las culturas 
escindidas. En Roa Bastos se advierten el conflicto y la tensión que comporta: quiere 
trascender la rigidez que impide su integración, recuperando los valores de las áreas 
marginadas. 

Ni el discurso tradicional ni el modernizado brindan por sí mismos el acceso al 
sentido de la historia. El narrador es el mediador que asume el legado cultural y 
lo transmite al relato, elucida las transformaciones que postula el texto, tarea trans-
culturadora que pone en contacto los distintos discursos. Roa Bastos confía en un 
proyecto integrador que saque del atraso y el olvido a una región cuya riqueza antro
pológica advierte e indaga. Quiere dinamizar, a través de su creación, su potencial 
histórico. Constituye, evidentemente, un reclamo profundo. 

Transculturarse sin renunciar al alma, dice Ángel Rama. Y Roa Bastos, inscribién
dose en una fecunda tradición secular de producción hispanoamericana integradora, 
lo consigue, vigorosamente. 

Enriqueta Morillas 
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