
Del padre Montoya a 
Roa Bastos: la función 
histórica del Paraguay 

V^bservando, desde una perspectiva manifiestamente externa, el estilo de vida de 
la que él llama la «proto-etnia neoguaraní», Darcy Ribeiro escribe: 

A sobrevivencia do guaraní como lingua moderna, e das técnicas de lavoura de coi-
vara [quema de rastrojo], do cultivo do milho, da mandioca e de outras plantas, bem 
como o uso do chimarráo [mate] e da rede de dormir e a preservado de um corpo 
de crencas e hábitos tribais, lhe empresta urna fisonomia particular e arcaica. A esta 
matriz indígena se somariam as contribuicóes europeias, principalmente o pastoreio, 
alguns cultivos e técnicas novas e a reordenagáo social, como parcela de urna econo
mía mundial...{Ribeiro 1970:528) 

Supervivencias, contribuciones europeas, reordenamiento social: ¿pueden dar cuen
ta estos conceptos de lo que es la población neoguaraní paraguaya y, ante todo, de 
cómo las sociedades guaraníes tribales se convirtieron en la actual población paragua
ya, totalmente destribalizada (fuera de los grupos indígenas, marginales y amenaza
dos? ¿No resulta poco expresivo el «reordenamiento social» cuando, de hecho, los 
grupos guaraníes sufrieron el destructor impacto de la conquista y la consiguiente 
«reducción» (Meliá 1973) de las pautas sociales, económicas, religiosas y lingüísticas? 
¿No fueron las «contribuciones europeas» un programa sistemático de destrucción-
desestructuración de las culturas étnicas? ¿Y cómo hay que entender la «preserva
ción» de hábitos y creencias tribales en una sociedad convertida en población agrícola 
nacional, oprimida y explotada? ¿Cumplen las creencias y los hábitos «conservados» 
la misma función que en la época anterior a la conquista? Los estudios folklorísticos 
—algunos en sí meritorios (Carvalho Neto 1961)— que describen tales «superviven
cias» no ofrecen respuestas satisfactorias a estas preguntas, porque no nos informan 
acerca de la dinámica histórica que permitió su «conservación». La etnohistoria, cier-



54 

tamente, nos informa acerca de la primera parte del proceso de transformación, des
de la conquista hasta la independencia (Susnik 1965=1971, Meliá 1969, Necker, 1979). 
Pero hasta hoy, sólo una obra literaria ofrece una imagen global que vincula la deses
tructuración colonial, las reestructuraciones colonial y republicana, las «superviven
cias» folklóricas, los diversos traumas históricos: se alude, claro está, a las novelas 
y los cuentos de Roa Bastos. La narrativa de este escritor paraguayo anticipa, en 
y por medio de la ficción, la conclusión de las aún fragmentarias investigaciones histórico-
sociales. Ella capta, a su modo la «pulsión» (Roa Bastos 1978:71) que subyace al pro
ceso histórico paraguayo, pulsión nacida y desarrollada en el devenir social, modo 
de recibir los golpes de la historia y de devolverlos. 

Independientemente del referente histórico elegido, el núcleo de todos los universos 
narrativos roabastianos es el «reordenamiento social» o, dicho con mayor propiedad, 
la experiencia —traumática— de una violenta transformación socio-política. Evitando, 
gracias a las potencialidades de la ficción, los escollos de una visión histórica positi
vista, y enfocando los depósitos que la historia vivida dejó en la conciencia-memoria 
popular, la obra de Roa Bastos se encarga de rescatar y de reinterpretar las escorias 
de la historia todavía incandescentes. No se trata, ni mucho menos, de la ilusoria 
captación de la conciencia popular mediante la recopilación etnográfica de testimo
nios individuales, sino de un metódico trabajo que consiste en dar forma, cuerpo y 
nombre a lo dicho o indecible, en movilizar, por medio de la decantación y de la 
puesta en perspectiva, los significados derruidos u olvidados. 

El procedimiento básico, sin duda, es el de relacionar ficcionalmente la experiencia 
traumática del referente histórico elegido con otras experiencias anteriores o poste
riores. A las experiencias, de algún modo, experiencias más antiguas (Guerra Grande, 
dictadura de Francia...), y a éstas (precisamente la dictadura de Francia en Yo el Su
premo ), las más recientes. El lector puede llegar a preguntarse si está leyendo la 
historia desde la colonia a través de un referente moderno (El trueno entre las hojas), 
o la historia reciente (lucha de liberación nacional) en una narración con referente 
histórico ( Yo el Supremo ). 

Este procedimiento supone siempre la búsqueda de los orígenes de la situación ac
tual, En la narrativa de Roa Bastos, éstos toman la forma de un suceso violento, 
referido según el caso a épocas históricas distintas, pero repetición ya de un trauma 
más antiguo que no puede ser, en última instancia, sino la Conquista, matriz de todos 
los ciclos de violencia sucesivos. 

La Conquista en tanto que suceso histórico desapareció, en realidad, de la concien
cia popular paraguaya, tanto más cuanto que la población neoguaraní no se siente 
solidaria de la historia indígena: así se explica la desconfianza de los guaraníes actua
les respecto a los «paraguayos» (Cadogán 1971:81-84). Al proponerse la movilización 
de esa conciencia, Roa Bastos no podrá nombrar directamente, pues, la Conquista. 

Una fase de la conquista de los guaraníes, más exactamente, la conquista misionera 
del Guaira (hoy territorio brasileño), se halla depositada en un texto privilegiado, es-
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crito por su mayor protagonista: La conquista espiritual en las provincias del Para

guay... de Antonio Ruiz de Montoya (Montoya 1892). El autor, misionero jesuita y, 

a partir de 1620, superior general de todas las reducciones guaraníes, relata en su 

crónica el surgimiento conflictivo de una sociedad destribalizada, jesuítica y encomen-

dora. A través de esta experiencia se van configurando, caóticamente, parte de los 

elementos constitutivos de la cultura neoguaraní. 

Se pueden tejer unas relaciones sugestivas entre este texto de Montoya y la obra 

narrativa de Roa Bastos. Por una parte, la crónica del jesuita desempeña sin duda 

un importante papel, todavía no estudiado, en el «intertexto» de la obra del novelista: 

parece servir de palanca para actualizar ciertos elementos de conciencia. En todo 

caso, la perspectiva creada a través de la lectura de Montoya permite leer a Roa 

Bastos con una mirada parcialmente nueva, proyectando en su horizonte moderno 

la imagen de los «comienzos». Viceversa, la experiencia lectora de la narrativa roabas-

tiana posibilita una nueva aproximación a la crónica de Montoya, inaccesible a los 

lectores de la época y atenta a lo no dicho (tal vez lo no sucedido) que ésta contiene 

en germen. De la lectura paralela de los dos textos, elaborados respectivamente al 

comienzo y al final de una larga sucesión de coyunturas históricas, se debería des

prender algo de la pulsión que subyace a la historia paraguaya. La operación que 

consiste en leer a Montoya a través del prisma de la narrativa de Roa Bastos y vice

versa se realiza en un único movimiento dialéctico: las necesidades de la exposición 

lineal impondrán a menudo, sin embargo, una presentación aparentemente desvincu

lada de las dos lecturas. 

Montoya 

En el momento de entregar su manuscrito a la imprenta (1639), Ruiz de Montoya, 

superior de todas las reducciones jesuíticas en territorio hispanoguaraní, se halla en 

Madrid para solicitar al rey del imperio ibérico (unión España-Portugal 1580-1640) 

eí apoyo a su proyecto de defensa armada de las reducciones contra los cazadores 

de esclavos ( bandeirantes) que operan desde Sao Paulo de Piratininga. Conquistados 

«espiritualmente» por los jesuítas, los guaraníes misioneros están enfrentando, en efecto, 

una segunda conquista, más violenta, que es la de los «paulistas». La crónica de Mon

toya, algo más que un simple informe, se refiere a este contexto, pero se inscribe 

también en la doble tradición de la narrativa documental de las cruzadas, reconquista 

de España o conquista de América, y de la novela de caballerías. Se narran las andan

zas y «entradas» (a pie y en canoa) del primer grupo de jesuítas en territorio guaraní. 

Los sucesos narrados se encuentran insertados en un discurso cosmológico que divide 

todos los territorios, todos los personajes, todas las actitudes en dos campos: lo que 

es de Dios y lo que es del Demonio. 
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Si el demonio se nombra y se muestra bajo una gran diversidad de disfraces, Dios, 
que no se nombra ni se muestra encarnado oficialmente en ninguno de los protagonis
tas, tiene una presencia a primera vista más difusa. El lector, sin embargo, lo ubica 
rápidamente en una instancia del texto: en el yo narrador. Instancia abstracta en el 
texto, este yo es la manifestación de una persona concreta: del propio Montoya. Como 
la palabara divina, el discurso del narrador es capaz, sin equivocarse nunca, de divi
dir el mundo de los fenómenos en dos sectores antagónicos, el divino y el diabólico: 
el Supremo Dictador dos siglos antes de su actuación histórica y tres siglos y medio 
antes de su reencarnación novelesca por obra y gracia de Roa Bastos. 

Montoya, yo divino y supremo, ofrece el relato de la historia guaraní entre, aproxi
madamente, 1612 y 1638. Son años cruciales en que se decide el porvenir de los guara
níes misioneros, el de las reducciones y ei de los bandeirantes, momentánea y formal
mente sujetos del rey español y aliados de los ambiguos encomenderos españoles. 
Todavía existe un equilibrio inestable entre estos protagonistas que van a determinar, 
quien más quien menos, el futuro de un área hoy dividida entre Brasil, Paraguay, 
Uruguay y Argentina. 

El yo narrador describe la situación del territorio tal como Montoya la encontró 
a su llegada, la organización y adminisíración de las reducciones, las entradas en 
las «provincias» de los infieles para incorporarlas al territorio jesuíta, la defensa con
tra ios paulisías y el gran éxodo Paraná abajo para salvar la empresa misionera. La 
región se encuentra dominada por dos sistemas: el infierno de los yerbales (cap. 7) 
y los pueblos misioneros, copias imperfectas de la Ciudad de Dios agustiniana. La 
sociedad encomendera, dueña de los yerbales, es la primera encarnación del espíritu 
diabólico que conoce el lector, combatida por la justificada, aunque «pagana» resis
tencia de algunos grupos indígenas (cap. 8); a raíz del huracán destructor desencade
nado por los «vecinos de San Pablo» (españoles, portugueses, tupís), todas las ciuda
des menos Asunción se hallan devastadas. Progresivamente, Montoya y sus compañe
ros, acompañados por los indios cristianizados, van invadiendo pacíficamente los do
minios del Demonio, de los infieles; los indios inocentes reconocen a menudo en los 
misioneros a los sucesores de Santo Tomás, el que evangelizó, en tiempos remotos 
aunque no olvidados, vastas áreas de América del Sur (cap. 23-26). ?^ro he aquí que 
por todas partes surgen caciques malos y «magos» -obviamente instrumentos del 
demonio— que movilizan a ios indios contra los importadores de un falso dios, enemi
go especialmente de la tradicional poligamia. Surge el culto a los huesos habladores 
de unas momias de magos prestigiosos, suceso tanto más grave cuanto que los pro
pios indios misioneros alternan este culto con la vida en las reducciones. Agentes 
secretos, los jesuiías, al abrigo de la noche, se van en busca de ios santuarios, los 
encuentran medio vacíos y siguen las huellas de los que huyeron con una momia, 
hasta dar con ellos y organizar con los huesos un fuego purificador (cap. 28-29). En 
la entrada a la provincia de Taycaba, los «caciques grandes magos» ofrecen una gran 
resistencia, y en más de una oportunidad, los misioneros y sus acompañantes se ha-
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