
57 

Han cautivos de los infieles, destinados a un banquete antropofágico; algunos cristia
nos, pero no Montoya, gozan de este «dichoso fin». A menudo también, Montoya tiene 
que huir, cierta vez disfrazado de indio, por monte y ciénagas, como un «cerdo» (cap. 31-34). 

La lucha entre el Bien y el Mal repercute también en otro tipo de acontecimientos. 
En las plazas, las iglesias y las alcobas de los pueblos misioneros, en los campos 
de batalla, se produce, escenificada con una pirotecnia brillante, una larga serie de 
sucesos sobrenaturales. Apenas muerto, un padre jesuita se le aparece a un amigo 
(cap. 14); otro muerto regresa a tierra para llevarse a un moribundo (18); un persona
je, moribundo e inmovilizado en su lecho, se transporta a la iglesia (ibid.); un indio 
muerto resucita para contar las maravillas de la celestial Ciudad de Dios (17); varias 
personas toman, al morir, el aspecto rebosante de vida de individuos jóvenes; el cora
zón de un misionero martirizado por los infieles echa a hablar (58), como habían ha
blado, pero inspirados por el Demonio, los huesos de los magos; un susurro, salido 
de las bocas cerradas de los feligreses reunidos en la iglesia, estorba la misa (17); 
al quebrar el Demonio una campana, el suceso se percibe en otro pueblo, a leguas 
de distancia (ibid.). Las noches se llenan de almas en pena, silenciosas o ululantes. 
Un demonio, disfrazado de sacerdote clérigo, subvierte a los indios para expulsar a 
los jesuítas (16); otros demonios desfilan, con la apariencia de jesuítas, de la propia 
Virgen o bajo formas bestiales y grotescas; obra de un demonio invisible, se hunde 
el barco de un encomendero español (14).Delante de la comunidad reunida, unos ánge
les brillantemente iluminados salen de la iglesia, se hacen admirar por los presentes 
y vuelven a entrar. (18). De muchos de tales sucesos, signos tangibles de la lucha 
que libran Dios y el Demonio, es testigo ocular o auditivo e! propio Montoya, a menu
do también los indios. 

Con el paso del tiempo, los demonios aparecen menos disimuladamente. Apoyando 
militarmente una entrada difícil, los encomenderos españoles, excelentes discípulos 
de los paulistas, intentan esclavizar a los indios misioneros, y apenas la provincia 
queda convertida en paraíso jesuita, los demonios lanzan, dejando ya todo disfraz, 
el ataque decisivo: saliendo de la propia boca del infierno, que no es otra que la 
ciudad de Sao Paulo, los bandeirantes, brazo armado de los «pomberos», arrasan a 
fuego y sangre toda el área. Totalmente desencadenados, ellos siembran la muerte, 
esclavizan a las almas afortunadamente ya salvadas por los jesuítas, queman y profa
nan iglesias. El horror se moldea en las evocaciones insostenibles de matanzas indis
criminadas, de moribundos enterrados bajo pilas de cadáveres, de muertos cruelmen
te desfigurados, de carne en estado de putrefacción, de iglesias y aldeas humeantes. 
La atmósfera, en el sentido etimológico de la palabra, es apocalíptica, y Montoya no 
duda en calificarla de «diluvio» (36) o de «juicio final» (44). Tal otro Moisés, el yo 
protagonista organiza una transmigración gigantesca. En miles de balsas y canoas, 
fabricadas a toda prisa por los indios, el pueblo misionero electo, guiado por su profe
ta, se mueve Paraná abajo hacia la tierra prometida. El hambre y la peste lo acompa
ñan, en medio de un río lleno de peces antropofágicos. Por fin, los fugitivos se insta-
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lan en un territorio nuevo, reedifican sus casas y ponen en marcha su economía. Pasa
do el apocalipsis, vuelven la abundancia y la paz (38-39). 

Hasta aquí, resumidas sintéticamente, las principales peripecias narradas por Mon-
toya. No escapa al lector moderno que el relato dramático del jesuíta resulta como 
un guión de un apocalipsis que se repetirá más de una vez en la historia paraguaya; 
experienciqa traumática cuyas repeticiones se superpondrán en la conciencia popular 
antes de volver a plasmarse, de nuevo, en un texto escrito: el de Roa Bastos. 

El «karaísmo» 

La Conquista espiritual es un documento excepcional de un momento histórico cru
cial, el de la destribalización de una parte de los guaraníes, pero es también, en un 
doble sentido, un texto «profético» por un lado, porque «anticipa» la historia que 
le tocará vivir a la población paraguaya, y por otro, por ser el discurso de un profeta. 
Su importancia le valió, en 1733, una traducción al guaraní. Al contrario de otros 
cronistas, Montoya no se contenta con documentar o nombrar, aunque sea con alguna 
imaginación, lo visible. Por la magia de su palabra, el yo narrador crea un mundo 
especial en que coexisten lo «natural» y lo «sobrenatural», lo humano y lo divino, 
la historia y la utopía religiosa. Este discurso confirma que Montoya, como otras 
fuentes también lo indican, asumió frente a los guaraníes una función que él no puede 
designar con su nombre verdadero, pero que no es por ello menos real: la de un 
karaí o gran payé. 

Sin duda ya antes de la conquista europea del área tupí-guaraní, las sociedades 
indígenas promovían unos movimientos religiosos de tipo profético, vinculados con 
una visión catastrófica de la historia y caracterizados por larguísimas migraciones 
en busca de la tierra-sin-mal, la tierra de la inmortalidad (Métraux 1967, Clastres 
1957). Los líderes de tales movimientos son los karaí, grandes chamanes no integrados 
en los grupos tribales, creadores de gran poder sugestivo, guías capaces de brindar 
protección, gracias a su comunicación con el mundo divino, a sus seguidores. Las 
transmigraciones provocadas por el discurso profético de un karaí se suceden, sin 
sustanciales cambios, hasta comienzos de este siglo (Nimuendajú 1914). 

Después de la conquista, por otra parte, la necesidad de crear nuevas formas de 
cohesión social ante el derrumbe del antiguo orden tribal, desemboca en la aparición 
de movimientos mesiánicos de resistencia política al invasor, igualmente dirigidos en 
general, por un karaí (Métraux 1967). 

La lectura de la crónica de Montoya evoca (como ya lo hicieron, medio siglo antes, 
las cartas de su colega brasileño Nóbrega: Nóbrega 1955) un viaje por una selva tan 
real como metafórica, cuyos árboles ocultan una serie numerosísima de «magos» (Montoya) 
o de «santidades» (Nóbrega): los karaí La perspectiva narrativa elegida por Montoya 
tiende a dismular (y lo disimuló sin duda frente a sus lectores contemporáneos) que 
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el personaje que habla, si se lo pudiera ver desde fuera, tomaría muy naturalmente 
su lugar en la serie de los karaí. Tal como está, el texto constituye una descripción 
desde dentro del movimiento profético de mayor envergadura de la época; el que lide-
rearon los jesuítas. Los discursos (proféticos) y las facultades (mágicas) que el narra
dor denuncia como diabólicos en sus rivales indígenas, son precisamente los instru
mentos que él logró usar con una eficacia inédita. El propio Montoya sabía, y lo escri
bió en una carta, que los guaraníes lo consideraban como reencarnación de un gran 
mago antiguo, Quaracití o «Sol resplandeciente» (Jarque 1900, t. II; cap. 22}; el éxito 
de Montoya debe quizás ataribuirse menos a la eficacia intrínseca del cristianismo 
que a la sobresaliente actuación del karaí cristiano. De ello se percibe un eco al leer 
la crónica, discurso profético perfectamente coherente y capaz de «empayenar» (he
chizar) a quien se adentra en su universo. 

Fueron los jesuítas los que realizaron el implícito proyecto de los karaí: substituir 
a los jefes políticos ( mburuvixá ) en la dirección de una sociedad teocrática ya no 
tribal (Clastres 1975: 99). La dinámica creada por ellos parece desempeñar, bajo for
mas cambiantes, la función de una pulsión central de la historia paraguaya. En la 
guerra guaranítica (1750-1756), movimiento de resistencia contra la entrega a Brasil 
del territorio de los «sete povos», los guaraníes (¿o neoguaraníes?), ya sin el apoyo 
de los jesuítas, se siguen sirviendo de pautas análogas. En el siglo XIX, ya disueltos 
los pueblos misioneros y encomenderos, la población ahora «paraguaya» atribuye al 
Supremo Dictador Francia el título de karaí guasú (gran karaí). Quizás, ella sintió 
la dinámica paternalista y patriótica desencadenada por Francia y sus sucesores (re
cuérdese el «suicidio colectivo» de Cerro Cora al final de la Guerra Grande) como 
una repetición de la guerra guaranítica contra los ejércitos aliados de españoles y 
portugueses, o como una actualización de la movilización jesuítica contra la triple 
alianza de los bandeirantes paulistas, los encomenderos y los «magos», transforma
ción a su vez de los movimientos proféticos guaraníes: como una movilización según 
las pautas inscritas en la memoria colectiva. Todavía en los movimientos populares 
modernos, pese a la desaparición completa del modo de pensar guaraní (Meliá 1974), 
parecen manifestarse ciertos elementos de los movimientos proféticos antiguos. 

El «karaísmo» en la literatura: 
Roa Bastos y Montoya 

Si Montoya, protagonista de una avasallador aunque inconfesado movimiento profé
tico, proporciona la mejor descripción de su dinámica, Roa Bastos, intelectual situado 
en el otro extremo de la sucesión histórica, recoge, transforma y desconstruye ficcio-
nalmente la pulsión «karaística». 



60 

En los cuentos de El trueno entre las hojas (Roa Bastos 1976), el «karaísmo» aparece 
bajo dos íormas claramente distintas. En «El karaguá», evocación de un movimiento 
profético sincrético, el narrador, adoptando la perspectiva montoyana frente a los 
magos indígenas, ofrece la imagen caricatural del «profeta» Aparicio Ojeda que ííeva 
a sus seguidores al suicidio colectivo en el estero. Solano Rojas, en cambio, héroe 
positivo del cuento que sirve de título al libro, es un «profeta» social, sindicalista, 
cuya dimensión «karaistica» se desprende de la «resurrección», en términos guara
níes, de ía palabra-alma (Cadogán 1952): ía música del acordeonista muerto en d ca
ñón del río. 

Hijo de hombre (Roa Bastos 1979) resulta, en su conjunta, um reflexión acerca 
de las transformaciones sucesivas de la función «karaistica» en una serie de movi
mientos de tipo mesíánico (cf. Bareiro Saguíer 1980). El viejo Macario del comienzo, 
genelógicamente vinculado con la figura histórica del karaí guasú Francia, guardián 
del culto sincrético al Crisío-hijo-de-hombre, heredó de los grandes chamanes antiguos 
ante todo la capacidad de «empayenar» (p. 18) al auditorio con sus narraciones, facul
tad que comparte con el padre Fidel Maíz (personaje histórico), heredero a su vez 
de la retórica profética de Montoya (p. 44). El «viejo arrugado» que salva a los fugiti
vos Casiano y Nati (sucesores de una pareja fugitiva en Montoya: cap. 40) del infierno 
de los yerbales, llevándolos a la tierra de los antiguos (como lo hizo Montoya con 
sus indios), combina los rasgos de la divinidad paterna de los guaraníes (Roa Bastos 
1975: 75) con los del karaí político moderno Rafael Barrett (Roa Bastos en Rafael 
Barrett s/f:). El hijo de esta pareja de sabor neotestamental, Kiritó (Cristo), reencarna
ción intratextual de Solano Rojas, adopta nuevamente ciertos rasgos de un karaí so
cial moderno, menos la retórica: personaje taciturno, Kiritó o Cristóbal Jara anuncia 
sin duda el fin del complejo cultural «karaístico». 

Yo ü Supremo (Roa Bastos 1976), a primera vista, lleva a su extremo la autoevoca-
ción ficcional de un karaí. El personaje literario de) dictador, en efecto, reúne, bastan
te irónicamente, los rasgos típicos de los profetas antiguos: origen «divino» (el Dicta
dor rechaza el parentesco humano que se le atribuye), autocreación o reencarnación 
a partir de una calavera, discurso profético, etcétera. Pero el discurso novelesco aca
ba por desconstruir y desmitificar, a través del personaje de Francia, el complejo 
profético. En este contexto, la confrontación lectora Montoya/Roa Bastos se revela 
interesante. A partir de la lectura de Montoya, el verdadero perfil del Supremo Dicta
dor aparece con mayor nitidez, El narrador -protagonista de la Conquista anticipa 
de hecho ciertos rasgos notables del dictador: un absoluto egocentrismo, disfrazado 
de dedicación total a un ideal— el cristianismo (Francia: el patriotismo jacobino); una 
cosmología adecuada, centrada en la oposición entre un superego —Dios (Francia: 
el Pueblo) y ía imagen del enemigo— ios demonios/bandeirantes/encomenderos {Fran
cia: los disidentes/oligarcas/eclesiásticos); un autoritarismo sin límites, justificado por 
la legitimación divina (Francia: popular); un discurso que excluye cualquier otro dis
curso posible. 
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