
Yo el Supremo desde 
el pasquín pórtico 

F 
J L ¿ 1 libro se abre con el texto de un pasquín. Un pasquín manuscrito al uso de 
la época: de mano del propio Francia. Fijémonos bien, porque el detalle es capital: 
este pasquín pegado en la puerta de la catedral, de materia para la inmediata discu
sión con Patino. 

La obra así se inicia con un diálogo: aparentemente; y digo aparentemente porque 
del desarrollo del presunto diálogo y de sus incidencias cronológicas surge otra fun
damental cuestión: ¿Está vivo Francia? ¿Está difunto? ¿Está moribundo? Y en cual
quiera de los casos ¿está efectivamente acompañado por otros -vivos o muertos-
o está solo, y esta compañía es imaginaria...? 

Se plantea pues de entrada el juego con el tiempo, que si ya en otras obras de 
Roa se ha insinuado, aquí multiplica planos y se incrusta en la dinámica misma del 
personaje. Si el tiempo es real, el pasquín es real también, y Francia está vivo. Si 
el pasquín es una imagen onírica (sueño, delirio) Francia está moribundo y solo: sus 
dialogantes son fantasmas. Si es un sueño-proyección del autor, Francia está muerto, 
y acompañado de otros fantasmas. En los dos últimos casos, pues, el diálogo no es 
tal, sino soliloquio visionario, en el cual Francia pregunta y responde. 

Múltiple y esencial ambigüedad; o si se quiere, plurivalencia. Si Francia está muer 
to, dialoga con vivos y muertos en su trasmundo. Si moribundo, habla, trasoñando, 
con los vivos y los muertos, y disfruta, en esa lucidez delirante de! tránsito, del don 
profético, que es, en el folklore universal, atributo de los moribundos. Tal vez está 
vivo y muerto, o dijunto y moribundo, sucesiva y alternativamente, a lo largo del 
relato. Yo lo elijo moribundo. Francia, moribundo, es vivo que se ve muerto, muerto 
que se ve aún vivo; agonizante que se despide de la vida como viajero que viese alejar
se el tren desde la estación en la que se ha apeado; pero cuyo itinerario conoce. Así 
puede hacerse de Francia un omnisciente. El autor puede transferirle, con su omnis
ciencia, su conocimiento del tiempo en el cual Francia no existirá físicamente, pero 
que él puede anticiparse en la continuidad sin dimensión del espíritu. 
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(En esta prolongación de los afanes del vivir en los muertos, se podría rastrear 
la influencia de Rulfo. Debe recordar que muchas veces ya en la literatura universal, 
antes que en Rulfo, han hablado los muertos. Mencionemos sólo La Odisea. Pero los 
muertos de Homero viven un tiempo paralelo al de los vivos; a su relato no preside 
el estremecedor relato intemporal de Pedro Páramo. Ahora bien, la obra de Rulfo, 
rescate de almas en el tiempo, es lírica órfica; mientras que la de Roa es épica inquisi
torial, juicio de Minos) 

Una vez aceptado esto, el pasquín inicial adquiere pleno significado como detonador 
de la acción y esquema germinal de su estructura. En forma indirecta, «trópico» como 
en los sueños o en los delirios {sueños de vivo, delirios de moribundo o visión errática 
de difunto) alrededor de su propio cráneo, como en torno a la tapera familiar; en 
la lejanía —sin distancia de la no vida—, Francia ve reflejado en este pasquín el posi
ble, o probable, el desafiado, o temido, juicio de la posteridad para con él y su obra; 
se ve postumamente degollado, aventadas sus cenizas, castigados, con él sus servido
res. Condenado, pues, en carne y memoria. Pero ni aún en ese sueño —fijémonos 
bien: ni aún en ese sueño masoquista— olvida Francia su condición de Supremo: y 
la rebeldía gemela aparece en toda su simbólica potencia. 

Así se cifra, en esta inicial ambivalencia, la antítesis rebeldía—masoquismo. Fran
cia, el rebelde por excelencia, ha conseguido anular en tomo suyo toda rebeldía. Si 
alguien ha de levantarse contra él; si alguien ha de castigarlo, sólo él mismo podría 
hacerlo. Tanto es su poder, o su querer-poder, que el castigo postumo que ha de bo
rrarle de entre los vivos y los muertos sólo él, El Supremo, podría firmarlo. Yo el 
Supremo se afirma así como la epopeya del poder y con él, la epopeya del orgullo. 

Otras plurivalencias del pasquín 

Francia ordena buscar a toda costa al autor del pasquín: ese autor es inhallable, 
por innumerable: de nuevo bivalente manera de indicar el juicio colectivo que él si
multáneamente se obstina en rechazar en su examen de conciencia, girando en espiral 
sobre sí mismo. A su vez la persecución del autor del pasquín es el orgulloso aval 
de la prolongación inevitable de su memoria en esa misma posteridad; el seguro de 
la continuidad, de la resonancia de su nombre en el tiempo. 

Así, el pasquín, repito, desata la acción, poniendo en marcha: 
1.- En forma inmediata, el aparente diálogo con Patino. 
2.- En inmediatez formal, el reiterativo choque polémico entre los planos histórico-

biográfico y el novelesco, planteado en genial proposición psicoanalítica. 
Con otras palabras; determina el esquema subyacente cíclico de la obra. Clarifican

do así su sentido, creemos palpar, por lo menos, el hilo de Ariadna en este laberinto 
de espejos. 
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Tiempo y espacio en Yo el Supremo 

Innecesario es recordar que el tiempo —ese sentido de la caída del presente en 
el pasado- está hecho para ser dominado en sus leyes inflexibles por los gemelos: 
sueño y creación poética. Ya en Hijo de hombre y en Borrador de un Informe, el poeta 
que hay en Roa, el infusor de la magia en lo real, disloca y rompe el tiempo y lo 
reconstruye o lo reorganiza en cristalizaciones peculiares. En Yo el Supremo este jue
go se hace mucho más complejo. El diálogo-relato salta del presente al pasado, gira 
de éste al presente o al futuro, o viceversa, con inconsecuencia maravillosamente ló
gica. 

El joven crítico paraguayo Luis María Ferrer distingue en la obra de Roa seis tiem

pos diferentes, que, añado yo, se combinan en un mecanismo de ruedas o velocidades 
distintas y sin embargo sinérgicas, como los engranajes de un reloj en sus varias funciones: 

1.- El extratemporal: aquel que da a su obra un ritmo global. 
2.- El tiempo humano, estado de moribundo en Francia. 
3.- El tiempo del decurso de la novela: resultado de los dos anteriores. 

4.- El tiempo del autor. El Compilador -o t ro rostro de Roa— se introduce en el 
espacio novelesco y viaja en pos de los contemporáneos de Francia, buscando datos. 

5.- Un tiempo semántico que es futuro en la conversación y pasado para quien lo evoca. 

El mismo Ferrer distingue, en la obra varios espacios: 

1.- Un espacio real —histórico— ubicable. 
2.- Un espacio interior (conciencia de Francia). Según Müller Bergh, constituye «una 

dimensión cósmica». 
3.- El espacio de ultratumba; el que permite actos que contradicen las leyes del 

espacio real: el espacio de lo fantástico. 

4.- El del Compilador, que refuta a Francia; también omnisciente. 

El protagonista Francia se mueve dentro de todos estos tiempos y espacios; pasa 
de uno a otro incesantemente como un cuerpo glorioso, multiplicando las situaciones 
para el autoenfrentamiento del personaje. En esta arquitectura nueva de elementos 
ya utilizados, conseguida mediante la inédita forma funcional del desdoblamiento, ra
dica el impacto mayor de la obra. 

Estos tiempos y espacios se hacen patentes básicamente en las tres divisiones con
cretas en la obra: Circular Perpetua, Cuaderno Privado, Diálogo soliloquio. En todos 
ellos el personaje aparece en primera persona: no puede ser de otro modo en Yo 

el Supremo. Pero, a través de la reflexión, la introspección y el delirio, Francia se 
desdobla sucesiva y continuamente: se enfrenta consigo mismo y con otros en estos 
planos de tiempo y espacio, que constituyen, por tanto, en sí mismos, sendos niveles 
conflictuales recurrentes. Es decir, que la polémica esencial no es entre Francia y los 
otros personajes en el aparente diálogo: es la de Francia con sus distintas personalida
des en las distintas versiones que de él da, a distintos niveles, el múltiple texto. 
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Estructura dialéctica de Yo el Supremo 

En resumen, la polémica se establece y desarrolla sucesiva y alternativamente: 
1.- Entre el personaje histórico y el biográfico, 
2.- Entre los dos y el novelesco. Entre el Yo individual (Francia hombre) y el Yo 

histórico. Entre estos dos y un tercer Francia, el colectivo: el que surge de la tradición, 
de la fábula, de la anécdota hecha y derecha, de lo folklórico, (Avalan esta interpreta
ción unas declaraciones del propio Roa ) 

Recordemos de nuevo cómo en Borrador de un informe el mismo personaje da dos 
versiones de un mismo hecho en el cual interviene. En Yo El Supremo, no son dos 
las versiones, sino tres. Pero no se trata ya aquí de la historia doble escrita por uno: 
se trata de la historia de uno enfrentada a la historia escrita o hablada por otros. 
En este enfrentamiento el personaje no miente a los demás; trata de aclararse a si 
mismo. Lo que en Borrador de un informe es revelación a pesar de (encubrimiento 
e hipocresía) en Yo el Supremo es el Supremo: su Supremidad levanta una barrera 
que ni el delirio final consigue rebasar. Pero esa misma imposibilidad se erige en 
signo de virtualidad reveladora. 

La escisión entre el Yo y el El —dice el mismo Roa— con su enfrentamiento da 
lugar al uso del Tú. Así el Yo aparente se desdobla explícita, gramatical y agonística
mente en tres personajes. El desdoblamiento está míticamente sugerido por las pala
bras del nivaklé en coloquio con el Supremo: «Todos tienen un doble, y este doble 
es uno y triple... Y cuando Francia quiere nacer de alguien, inclusive de su propio 
pensamiento, alude precisamente a esa terrible necesidad del hombre de sentirse uno, 
idéntico a sí; lo que nunca logrará. Y lo sabe; lo deja ver cuando se refiere al niño 
«que ha envejecido treinta años o trescientos años en el interior de un cráneo, sin 
haber podido nacer»... 

El El aparece lisamente en la Circular Perpetua (alusión, tanto a la historia que 
circula perpetuamente, como a la dictadura perpetua y a lo que esa historia significa 
como expresión de una voluntad de duración). «El es siempre £1» dice el propio Fran
cia... el YO escribe en el Cuaderno Privado (título que alude a su personalidad secreta; 
el rincón de sí en que consigna lo que le agrada, lo que sintoniza, lo que perturba: 
el YO no histórico en el sentido documental, pero tan auténtico como el histórico 
en el sentido de su participación ineluctable en decisiones y movimientos explícitos 
e implícitos) «Yo es siempre Yo», dice Francia, aunque en otra parte expresa: «Difícil 
ser siempre el mismo hombre». 

«Así puede EL mofarse de YO, y este a su vez atacar al Tercero activo acotando 
anónimamente su Cuaderno Privado». «Ei Tú es la conciencia acusadora» dice Roa. 
Los trozos quemados, perdidos, empastados -sigo y o - representarían las inhibicio
nes, las represiones, los cósmicos agujeros negros de la conciencia: aquello que el 
personaje se rehusa a discutir hasta consigo mismo. El hecho en sí podría aludir 
a la quema de documentos por Francia en vísperas de su muerte. «Estos apuntes 
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no tienen destinatario» dice, revelando con ello su carácter de «flujo de conciencia», 
presentado, no bajo la forma típica de «confesión inconsciente» sino bajo aquella que 
el personaje califica de «flujo de reflexión» y que él mismo «anota en alguna parte» 
es decir, en ninguna, ya que el personaje, difunto o moribundo, y solo, no puede dic
tar ni escribir. 

Cuando anota que dieta-escribe, en efecto, manifiesta su voluntad de expresión y 
a la vez revela su soledad: intimidad testimonial en inútil libertad. 

Ahora bien: la actuación antagónica YO-EL a lo largo de la obra tiene su papel 
gemelo en la del Autor-Personaje; por lo menos en la actitud vigilante del primero 
respecto al segundo. El autor es aquí el Compilador, su portavoz explícito. La actitud 
del Compilador objetiviza, entre otras cosas, la distancia crítica entre el historiador 
y el historiado, el biógrafo y el autobiografiado: y enfatiza la libertad (que ya sabemos 
condicionada por su propia naturaleza) del personaje para sus elaboraciones solilo-
quiales. Actuaría en suma como perspectiva histórica. 

Estos enfrentamientos en que corporiza el incesante interfluir de los planos de con
ciencia convergen (si por convergencia entendemos como ya se ha dicho antes, el pun
to de fusión de la síntesis intuitiva) para la completitud de un diseño literario: el 
de la figura humana-histórica-potencial del Supremo. El Supremo histórico, el Francia 
hombre, visto por los demás, en quien él se ve: el Francia que mira la historia y 
se debate contra el diseño biográfico fraguado por lo colectivo, estableciendo así su 
tercer y simultáneo perfil. «Es un continuo cavar el pozo que uno es»... Antagonismo 
siempre abierto y como inconcluso, a su vez polivalente o polifacético, en constante 
mutación, como figura colosal herida por una luz giróvaga que modifica sin cesar 
su claroscuro. 

La intersección continua de planos explica, dicho sea incidentalmente, la exaspera
ción del lenguaje, el afanoso retiñir de los vocablos, las repeticiones, las antítesis, 
las emociones analógicas, los degollamientos, las antinomias, los juegos etimológico-se-
mánticos (en que parece resonar un eco de Unamuno) y en los que se trara de reflejar 
la exacerbación del delirio. Y de ahí el movimiento y claroscuro del estilo, que se 
asimila a un barroco selvático sometido no obstante a una matemática rigurosa, aun
que compleja, de laberinto. 

Una vez más enumeramos en Yo el Supremo la afirmación de recursos utilizados 
en su obra anterior y el hallazgo de otros, no mencionados, para la presentación del 
personaje: 

1.- La recurrencia del personaje se convierte en un alcance del tiempo: el relato 
señala épocas futuras para el Francia moribundo, pasadas para el autor. Se tienden 
así hilos a la subterránea continuidad de la historia. 

2.- El personaje aparece desdoblado, como el Borrador: pero aquí el desdoblamiento 
se realiza desarrollando ampliamente el recurso del paso de un plano a otro, no sólo 
en el tiempo, sino también en la objetividad o subjetividad: los dobles parecen encon
trarse en una visión a la vez perspectiva y simultáneamente. 
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3.- El consiguiente juego con el tiempo se realiza en parte en coordenadas institu
cionales, en parte intelectivas (tiempo real y tiempo atemporal). 

4.- Lo histórico aparece como un plano inmóvil, girando sobre el cual, en torno 
a él, superponiéndosele en diseño objetivo o no, en velocidad subjetiva variable, se 
van diseñando los otros planos. 

5.- El relato por el mismo personaje a nivel objetivo o subjetivo distinto, aunque 
la insistencia en la persona gramatical unifica la acción como flujo psicológico-fáctico 
de un mismo individuo. 

6.- Las múltiples ambigüedades de la situación del personaje en tiempo y espacio, 
la intervención del aspecto delirante u onírico, sustituyen en parte, en forma inédita, 
al realismo mágico característico en Roa: su identificación otras veces respectivamen
te con él. 

El soliloquio o falso diálogo utilizado como recurso básico a lo largo del relato 
es también múltiplemente significativo: diseña la soledad del personaje y la referencia 
absoluta de los demás a su persona, a la vez que su independencia total de los demás. 
El personaje está solo frente a sí mismo, frente a los demás, frente a la historia. 
El encapsulamiento del personaje en su ego es absoluto. Es El Supremo, y también 
la Suprema Soledad. Esta soledad es el poder de su estatura rebelde y también su 
castigo. Recuérdese: el pasquín no menciona parientes o amigos: habla sólo de servi
dores. Esta penitencia del personaje en su mitad masoquista —el miembro castigo 
del binomio señalado— se revela magistral en páginas dignas de los más crueles glo
sistas de postrimerías del barroco español. 

Josefina Pía 

Anterior Inicio Siguiente


