
Afirmaciones de perplejidad 
ante el paso del tiempo 
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Con un pañuelo negro 
una mujer 
cubre la luna. 

Mlltos Sajturis 

Para esta privamera indecisa 
necesito una mujer pálida 
y lo suficientemente atolondrada 
como para no darse cuenta 
de que estoy a su lado. 
Para estos días sin sol, 
sin nubes definidas, 
sin luna, 
en los que el día y la noche 
apenas se distinguen 
y todo lo ocupa 
una madrugada sucia, gris, 
desarrapada, 
necesito unas manos cómplices, 
una sonrisa cercana 
y el olor del algodón 
más cotidiano. 
Con estas cosas 
y un mínimo aire de esperanza, 
aguardaré la llegada de otros días 
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que serán 
tímidamente mejores. 

il 
¿Qué horas son? 
Las que usted quiera, 
mi señora. 

Hoy acepto todo sin discutir. 
Bajo las manos o gesticulo comedidamente 
para rendirme sin condiciones 
a la razón esgrimida por los otros. 
No vale la pena imponer nuestra palabra. 
Me rindo ante las flores que empiezan a abrirse 
en la primavera de esla ciudad grisácea; 
me inclino ante el canto de los gorriones 
despidiendo al invierno, 
ante las exigencias de los niños, 
los deseos de las mujeres 
y las abrumadoras certezas 
de los bien instalados en el mundo. 
Estoy aquí para callar 
y para reír en silencio. 
Esta risa no es una revancha, 
es una manera clandestina 
de hacer una revolución 
absolutamente inútil. 

III 

El Olvido no duele, 
sabe el tiempo anestesiar la sangre. 
Llega el día 
en que la soledad 
nos amortaja 
con sus manos profundas. 
Limpios de amores, 
de miradas torvas, 
de la ansiedad de ser, 
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de! regocijo, 
de cuerpos entrevistos 
en la sombra, nos sumergimos 
en el agua obscura, 
en la nocturnidad 
de los estanques 
que el sueño nos prepara. 
Y mientras llega el día 
pueden los vientos 
agitarnos la vida. 
Por ahora, todo sigue doliendo.,. 
hasta el olvido... 

IV 
Estos días amargos pasarán 
y serán, en la distancia, 
como flores asesinadas en las páginas 
ele un amarillo libro de versos. 
Estos días de asfixiado amor, 
la muerte oscila en lo alto de las torres 
y una desesperación refrenada 
se instala en las articulaciones. 
Estos días se escriben poemas 
que nunca cumplirán su destino; 
se sale a la ventana 
y el sol es tan enemigo 
como las nubes negadoras de su luz, 
pero,., días más tarde, 
en el arco de una mañana límpida, 
estos días desaparecerán 
y nuestra nueva y tonta canción, 
al olvidarlos 
hará una pausa en el camino, 
firmará un débil pacto con el sol. 

v 
Hoy, frente a un cielo traidor 
de la primavera que ya deberia ser, 

Invenciones 
^EnsajosT 
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declamo tres o cuatro lugares comunes 
sobre el tiempo y su huida entre las manos. 
Miro hacia atrás 
y observo la hijera de días 
que dejaron un ambiguo deslumbramiento 
o aquellos con las manos tibias 
de un amor tranquilo. 
Me duele haber perdido 
la mayor parte de ellos, 
pero nada pude hacer 
para ganarlos. 
No nos preparan para extraer 
todo el jugo de las horas. 
Por eso, el tiempo se nos va 
entre las manos y, al darnos cuenta, 
nuestra tontería heroica 
se apresura a detenerlo. 
Lo logra por un momento 
que pagamos con el precio 
de un fluir más intenso, 
pero ese momento 
es el más feliz de los engaños. 

vi 
Soy un versero viejo 
y a veces no sé 
qué hacer con mis versos. 
Ni siquiera sé 
por qué los hago, sin embargo, 
la obligación de disparatar 
debe cumplirse 
aunque al final del camino 
sólo nos espere el silencio: 
esa mujer velada 
vista de lejos 
en la media luz 
de los aeropuertos. 

Hugo Gutiérrez Vega 

Anterior Inicio Siguiente


